Газетные вырезки о жестоких убийствах, фотографии жертв. На древней пишущей машинке старик печатает текст. На столе лежит проектная документация для строительства, где он делает пометки. За кадром – его рассуждения о домах, также он упоминает о своей семье, которую забрали те, кого он обманул. Теперь с сиротами, у которых нет бога, он построит их рай. Это будет величественное сооружение – их ад.
Джулия Талбен написала статью о повышении цен на ипотеку. Редактор недоволен, что журналистка пишет не о недвижимости, а о преступлениях, связанных с ее продажей. Джулию больше интересуют журналистские расследования, редактор настаивает на экономических обзорах, криминальными темами в газете занимается другой журналист. В офис приходит детектив Грейди, он снабжает криминального репортера, коллегу Джулии, необходимыми материалами. У Грейди с Джулией был роман, который мужчина не прочь продолжить. Однако девушка от приглашения встретиться отказывается, вечером она обедает у своей сестры – Аманды. Ее семья живет в доме, расположенном в пригороде. Шестилетний сын Аманды Чарли серьезно болен, ему нужен донор. Сестры уже долгое время разыскивают свою настоящую мать, которая их бросила в детстве, информацию о ней они надеются получить в комитете по усыновлению.
На следующий день Джулии поступает анонимный звонок, неизвестный мужчина сообщает, что он убил ее сестру. Джулия приезжает к дому Аманды, вся ее семья погибла, убийца арестован. После похорон Грейди пытается утешить Джулию, он говорит, что убийца, Ричард Рэншоу, психически ненормальный человек. Джулия и Грейди снова едут на место преступления и с удивлением обнаруживают, что дом уже продан. Семья Аманды не владела своим жилищем, банк забрал недвижимость за долги (лечение Чарли было слишком дорогостоящим). Журналистка и детектив поднимаются в комнату, где произошло убийство, но помещение таинственным образом исчезло, спальня Чарли вырезана и похищена. От риэлтора, с которым Джулия сотрудничала, она узнает, что это не единичный случай. Некто Джебедайя Крон в течение долгих лет скупает недвижимость, где происходили убийства. Все места преступлений бесследно исчезают. Джулия встречается со свидетелями и убеждается в этом. Комната ее близких тоже стала частью этой странной коллекции.
Джулия получает письмо из комитета по усыновлению, они с сестрой родились в Новой Англии, там, возможно, до сих пор живет их мать. По странному совпадению убийца Чарли и Аманды тоже родом из этого городка. На адрес редакции Джулии приходит бандероль с видеокассетой, где записана сцена жестокой расправы над ее родными. Джулия замечает, что стены в комнате Чарли были в крови еще до момента совершения убийства. Во время встречи в тюрьме Ричард Рэншоу ведет себя неадекватно, но он говорит, что не посылал Джулии эту запись, сообщает, что заключил некий договор с тем, кто собирает коллекцию. Рэншоу утверждает, что в Новой Англии строят чудо.
Джулия отправляется в городок, откуда она родом. Первым ее там встречает местный шериф. Он говорит, что в городке ничего не построено и не куплено за последние 10 лет. Кроме того, незнакомцев здесь не жалуют. Джулия наводит справки о матери, ее имя – Элалия Говард. Служащая архива разговаривает с ней нелюбезно, она отказывается дать информацию за 5 минут до закрытия конторы. Машину Джулии увозит эвакуатор, девушка вынуждена искать место для ночлега. Она находит адрес Элалии Говард в телефонной книге и стучится в дом, расположенный рядом с лесом. Его хозяйка, эксцентричная старуха, представляется Алисией, просит называть ее просто Али. Она говорит, что мать Джулии умерла от рака, после ее смерти Али купила этот дом. Старуха ведет разговоры о том, что их город умирает. Джулия спрашивает, что за строительство ведется в лесу и кто такой Джебедайя Крон. Али заряжает в кинопроектор пленку и демонстрирует гостье запись его проповеди. В это время в дом стучится детектив Грейди, он беспокоился за Джулию и поэтому тоже приехал в городок. Грейди присоединяется к просмотру записи, где Джебедайя Крон исцеляет калеку с помощью человеческого жертвоприношения, он убеждает инвалида совершить убийство, после чего тот встает на ноги. Али поясняет, что духовный лидер городка побывал в аду, откуда привез эти «скрепы». Джебедайя Крон призывает людей, которым не помогает небо, обратиться за выручкой к силам ада. Грейди возмущен, однако хозяйка дома разделяет подобные взгляды. Она говорит, что Джебедайя Крон совершил чудо, их город получил лучшую жизнь ценой множества жертв.
Ночью к дому из леса выходят люди, которые замышляют недоброе. Грейди уговаривает Джулию немедленно покинуть это зловещее место. Джулия обнаруживает в доме фото молодой Али с двумя девочками, в которых узнает себя и свою сестру. Джулия приходит к выводу, что хозяйка дома и есть ее мать. В этом городе больше двадцати лет назад случилась трагедия – пожар в школе, где погибли все дети. Отец Джулии и Аманды пытался бежать, он увез дочерей из города. Дом окружают фанатики под предводительством Джебедайи Крона. Проповедник говорит, что он собирает комнаты и проклятия, утверждает, что Аманда сама убила себя. Пожар в школе был трагедией, которая сплотила город. Участи погибнуть в огне избежали только две девочки, город не сможет возродиться к лучшей жизни, пока жертва не будет принесена полностью. К дому подъезжает шериф, толпа фанатиков скрывается в лесу. Шериф говорит приезжим, чтобы они покинули город и никогда больше сюда не возвращались. Детектив и журналистка намерены выяснить, чем занимается Джебедайя Крон и его приспешники. Они идут в лес, там висят бутылки с записками, в которых все жители города написали о том, что отдают своих детей в жертву. Одна из записок от Али, она жертвует своей дочерью Амандой. Грейди собирается осмотреть коллекцию Джебедайи Крона. Шериф пытается ему помешать, завязывается драка. Шериф опасается, что горожане его убьют, если он отпустит приезжих. Он насильно сажает их в свою машину и везет на причал. Там шериф говорит, что отъезд сестер стал для жителей города символом надежды, которую у них забрали. Шериф намерен застрелить Джулию. Так она будет спасена от тех, кто ее ждет в лесу, если тело упадет в воду, место ее убийства не сможет стать частью коллекции Джебедайи Крона. Но фанатики убивают шерифа-отступника, хватают Джулию и Грейди и тащат в свое логово.
Джулия приходит в себя в одной из комнат, похищенных Джебедайей Кроном. Она слышит голос своей сестры, которая зовет ее. Вооружившись ножом, вытащенным из спинки стула, Джулия идет на зов. Джебедайя Крон приветствует девушку в своем доме, выстроенном из комнат, где происходили убийства. Сатанист называет его порталом в преисподнюю, Джулия должна решиться, войдет ли она внутрь или повернет назад. Девушка входит внутрь. Она видит призраков, перед ее глазами страшные сцены гибели людей. Джулия слышит крики сестры и племянника, она идет по направлению к комнате, откуда они раздаются. Джебедайя Крон предлагает детективу Грейди сделку: он сохранит ему жизнь, если тот оставит свою подругу наедине с ее прошлым. Грейди отказывается, он идет искать Джулию. После долгих блужданий по жуткому лабиринту, Джулия останавливается на пороге комнаты, где сгустилась тьма. Она стоит в нерешительности. Сзади подходит Грейди и окликает ее по имени, девушка резко оборачивается, нож в ее руках наносит рану Грейди, у него перерезано горло. Джебедайя Крон аплодирует, девушка совершила убийство, она стала одной из них. Джулия – последняя жертва, и она наконец-то вернулась домой. Девушка рыдает, она не может поверить в реальность всего этого кошмара. Джулия целится из пистолета, принадлежавшего детективу, в мерзкого старика. Но тут в комнату входит Али и стреляет в Джулию, та падает замертво рядом с Грейди. Али говорит сатанисту, что она отдает свою дочь. Джебедайя Крон прощается с пожилой женщиной, он спускается в ад, где намерен встретиться со своей женой и дочерью, которые много лет назад погибли по его вине. Ради встречи с ними он выстроил этот дом.
Отзывы