Onaning onasi Vanyaga: «O'qishni o'rgan, agar axlatxonada aylanib yurishni xohlamasang», deb aytgan edi. Va u haftada ettita kun o'qigan, lekin yigirma yildan keyin o'zini ishsiz, yolg'iz va bo'yinida ipoteka bilan topdi. Shu paytda uning sinfxonasidagi beparvo Kolya boy biznesmen bo'lib chiqdi. Bundan tashqari, endi u yosh iste'dodlarga saxovatli yordam berib yuribdi. Buni bilib, Vanya soqolini oldirib, pasportidagi sahifani soxtalashtirib, tanlovga boradi. Millionlar yutish uchun unga yangi avlod a'lo o'quvchilari bilan aqldan va zukkolikdan musobaqa qilish kerak. Ammo bu u o'ylagandan ham qiyinroq ekan. Shovqinli yozgi lager, taqiqlangan ishqiy munosabatlar, mahalliy urushlar, partiyalar va sarguzashtlar – ko'p yillik kechikish bilan Vanya haqiqiy bolalikni boshidan kechiradi.
