Элемент преступления (1984)

Закадровый голос психиатра. Фантазии – это хорошо, но главное все же – это факты. Когда вам стало плохо, вы перебрались в Каир. Я хочу вам помочь. Ваша жена? Но это уже дело европейской полиции. А нам с вами надо вернуться на два месяца назад, когда все это началось, чтобы со всем разобраться.

Психиатр с огромными усами и с обезьянкой на плече сидит рядом с работающим вентилятором.

Психиатр: насколько я знаю, Европа для вас – это наваждение. Напомните, как его зовут? Ассистентка психиатра подсказывает шефу: мистер Фишер. Психиатр: наваждение – это, как известно, такое состояние сознания человека, когда воспоминания становятся очень болезненными. А нам с вами придется вспомнить все. Для этого я попробую применить гипноз. Если вам станет слишком плохо, неприятно, я смогу вывести вас из гипнотического состояния, только дайте мне знать. Итак, что произошло два месяца тому назад, когда вы покинули Каир? Я понимаю, Нил для европейца – это слишком. Итак, вам предстоит снова увидеть Европу спустя 13 лет отсутствия.

Голос Фишера. Европа стала совсем другой за 13 лет моего отсутствия. Когда я приехал, было уже совсем темно. Я был измотан, не мог уснуть. Повсюду была морская вода, ни капли воды пресной. Я – полицейский. Меня перевели в Европу для расследования убийства. Я решил навестить Осборна, это единственный человек, которого я хочу видеть. И я привез ему кое-что из Египта.

Фишер на лодке по каналу подплывает к дому Осборна. Он кричит служанке, с фонарем вруке выглядывающей из окна: где трап? Почему вы убрали трап?

Психиатр: рассказывайте обо всех ваших ощущениях.

Голос Фишера: в коридоре сыро, пахнет чем-то вроде сгоревшей кожи. Хозяйка заметно постарела за эти годы.

Осборн, накрыв голову полиэтиленовой пленкой, вдыхает пары налитой в тазик водки.

Этоя, Фишер. Прошло столько времени!

Осборн: вы всерьез подумали, что я вас не узнаю? Расскажите о себе, как там в Италии? Вы ведь туда уехали? Фишер: я ухал в Каир. Осборн: вы поступили мудро, когда туда уехали, с вами ведь очень дурно поступили. А я давно ушел из полицейской академии. Образование реструктурировали. Наверное, меня тоже реструктурировали. Но сейчас я всем доволен.Фишер: Крамер нашел мне здесь работу. Осборн: вы человек способный, и Крамер об этом осведомлен.

Фишер вручает Осборну сверток. Это ваша книга «Элемент преступления» на арабском языке. Все как положено, с комментариями. Перевод занял два года. Осборн: а почему вы меня не спросили? Ведь я должен знать, что там, в этом тексте? Фишер: я вам писал, вы мне дали согласие. Осборн: ничего не помню. Когда у меня умерла жена, я продал все свои книги. Она хорошо знала, как ей остаться в моей памяти. Фишер: в Каире у меня тоже была жена. Осборн: и почему мужчины оставляют своих жен? Фишер: город заносило песком, там нельзя было больше оставаться. Я был последним, кто его покинул, а она не могла уехать оттуда. Осборн: понятно, смешанный брак. Фишер: ваша книга наставляла меня, и не только в работе, но и при формировании образа мыслей. Осборн: я был в ярости, когда узнал, что из библиотеки академии изъяли мои книги. Но потом я понял, что они были абсолютно правы. Это все беллетристика, сплошное легкомыслие, болтовня. Эта книга стала просто опасной. Осборн извиняется и уходит в соседнюю комнату: мне надо принять лекарство. Стоящий под столом телефон звонит. Фишер берет трубку. С ним разговаривает Крамер: Фишер? Я так и знал, что ты у старика. Тут нашли еще труп, это маленькая девочка. Ее распотрошили, чик-чик, и нет ее. Жду тебя через 15 минут. Осборн: кто это звонил, Крамер? Он очень деловой человек. Фишер: Крамер – пустое место.

Психиатр: я хочу все знать о Крамере. Почему вы назвали его пустым местом? Фишер: я его знаю очень давно, еще со времен полицейской академии. И он всегда был дерьмом. А сейчас он – начальник полиции.

Фишер приезжает в порт. С вышки при помощи лебедки спускают носилки с трупом девочки. По порту идет облава, полицейские с дубинками преследуют бродяг. На крыше легкового автомобиля стоит Крамер. Он отдает команды подчиненным через мегафон. Крамер замечает прибытие Фишера. Ты уже здесь? Значит, навестил своего друга. А вот в конторе тебя еще не видели. Ты всегда подавал очень большие надежды, а я с тех пор стал начальником полиции. Именно я ухватил этот мир за яйца раз и навсегда. И это я предложил работу Осборну, когда его вышибли из академии. Смотри, как мы работаем. Грубость – наш стиль. Здесь везде произошли перемены, в том числе и в людях. Поэтому их надо держать в узде.

С причала в воду падает повозка с запряженной в нее лошадью. Из повозки вываливаются яблоки, они плывут по воде. Тут же бьется в воде лошадь. На причал выходит снайпер и стреляет из винтовки в лошадь. Та бьется в агонии. Труп лошади медленно плывет по течению.

Крамер продолжает разговор с Фишером. Ты всегда был такой старательный мальчик, хотел всегда все знать. И как только тебя угораздило пойти в полицию? Мимо полицейских пробегает маленькая девочка. Крамер стреляет в нее из револьвера. Фишер: ты совсем рехнулся? Фишер замечает на земле вырезанную из кости голову лошади. Он поднимает этот талисман и прячет в карман.

Фишер разговаривает с девочкой. Почему ты убегала? Ты знаешь о том, что тут недавно была убита такая же маленькая девочка? Да, это я об этом сообщила. Ты видела, кто это сделал? Нет, я только что сюда пришла. Ты ее знала? Да, это моя сестра. Мы вместе с ней продавали лотерейные билеты, за них нас и убивают. Крамер: ваши методы ведения допроса устарели. Девочка: мы старались держаться вместе, ходили по двое и по трое. Но он сказал сестре, что купит больше билетов, если она придет одна. Фишер: там была фигурка? Он всегда их оставляет. Когда они говорили? Вчера. Можно мне взять ее лотерейные билеты? Фишер разрешает, девочка собирает разбросанные по земле билеты.

Из воды кран поднимает труп лошади. Вода с него стекает на голову Фишера.

Фишер прибывает в отделение полиции. Он спрашивает у двух полицейских (белого и негра), как ему найти свой офис. Те в ответ хохочут, отпускают идиотские шуточки. Фишер сам ищет свой офис. Там он распаковывает свои вещи. Фишер обнаруживает видеокассету с надписью «Элемент преступления». Он ставит кассету в видеомагнитофон. Там записано интервью, которое журналисты берут у Осборна по поводу серии убийств. Скажите, это правда, что вы, скорее, теоретик, чем настоящий следователь?

В офис Фишера поступает пневмопочта. Там свернутые в трубочку фотографии, на одной из которых Осборн написал записку: эти фотографии прилагались к делу Гарри Грея.

Фишер отправляется в архив, чтобы ознакомиться с делом Гарри Грея. Для этого он на веревке спускается в глубокий колодец. Пол в архиве залит водой, которая доходит Фишеру до коленей.

Голос Фишера: пока мне никто ничего не сообщил. От Крамера я этого и не жду, а вот Осборн должен мне дать какую-то информацию. Но пока он молчит.

Фишер лежит на спине. Под ним деревянная дверь, которая дрейфует по воде. Идет дождь. Фишер читает дело Грея, прочитанные листы он бросает в воду. На его животе стоит зажженная керосиновая лампа.

Фишер присутствует при вскрытии тела убитой девочки. Патологоанатом говорит, что труп очень красивый. Предмет внимания ученого – метки, нанесенные на тело убийцей. Это продукт человеческого ума. Вот почему это так завораживает меня. Фишер: это дело рук убийцы лотерейщиц? Да. Может быть, все-таки имитация? Если имитация – то очень искусная. Ведь кое о чем прессе рассказано не было. Смерть всегда наступала раньше, чем тело уродовали. Причина смерти? Удушение. Они ведь так беззащитны, эти лотерейщики. Это или дети, или инвалиды. Чем ее изуродовали, ножом? Нет. Разбитой бутылкой. Вы шокированы? Я давно не вел расследования. Но вы ведь профессионал, так же, как и я. Мы восхищаемся убийцей, а не жертвой. Ведь ее уже нет, а он еще где-то там. И он оставил для нас свои следы. Фишер: вы где проходили подготовку, в Освенциме? Звонит телефон. Ассистент патологоанатома передает трубку Фишеру. Звонит домработница Осборна. Срочно приезжайте. Я слышала из его комнаты голоса, как будто кто-то ссорился. Потом все стихло, он не реагирует на мой стук.

Фишер приезжает в дом Осборна. Тот лежит на полу в своем кабинете. Фишер вливает в его рот водку из бутылки. Осборн кашляет и приходит в себя. Он хватает револьвер, подбегает к распахнутому окну, стреляет туда. Потом выбрасывает на улицу револьвер и закрывает окно. Осборн: я упал. Вы же знаете, что у меня случаются приступы. Все, с меня хватит. Вы знаете, что такое искупление? Я должен за все расплатиться. Фишер: я работаю над делом, над которым уже работали вы. Ладно, зайду к вам утром. Но, не дойдя до двери, Фишер останавливается. Кто такой Гарри Грей? Осборн: его больше не существует, дело лотерейщиц закрыто. Эти убийства созрели в мозгу маньяка, но он все их тщательно продумывал. Всего произошло четыре убийства. Вот его единственная фотография. Иногда полезно знать географию преступлений. Он за три года до первого убийства проходил по делу о подрывной деятельности, но его отпустили. Наверное, зря. Потом он три года обдумывал планы совершения новых преступлений. Я, как положено, следил за ним, устроил для него засаду. Он попытался от меня удрать. Сначала он вел машину очень искусно, однако потом не справился с управлением и врезался в бетонный столб. Машина вспыхнула, он сгорел вместе с ней. Как будто сам этого хотел. Осборн показывает Фишеру фотографию, на которой он снят на фоне сгоревшего автомобиля. Фишер: у меня к вам остался всего один вопрос. Кого вы хотите убедить этой фотографией, меня или себя? Фишер достает из кармана талисман в форме лошадиной головы. Осборн: фотографии этого были во всех газетах. Подделать их мог кто угодно.

Осборн рисует схему локации четырех убийств. Получается квадрат. Интервал между убийствами – месяц.

Фишер говорит: меня отправили на 13 лет в Египет, потом вызвали сюда. Но я не обнаруживаю здесь полиции. Моего учителя запугали, он занимается фальсификацией доказательств. Куда вы дели отчет о наблюдениях за перемещениями преступника? Более того, он отрекается от открытого им метода. А это уже не трусость, это хуже – предательство. Последняя девочка убита в порту. А это – середина одной из сторон квадрата. Значит, Гарри Грей жив.

Фишер уходит в комнату служанки Осборна. Та говорит, что ее хозяин все время работает. Слышите его шаги? Он недавно попросил меня сжечь все свои записи. Фишер: расскажите про его жену. Она с ним была недолго. И она не умерла. Месяц назад она ушла от него. А ребенка ее вы видели? Это от первого ее брака, оставила его здесь. Как люди могут так поступать!

Служанка баюкает ребенка. Фишер рассматривает разбросанные по полу детские рисунки. Они сделаны на бланках отчета о наблюдениях Осборном за перемещениями Гарри Грея. Фишер внимательно читает отчет.

Голос Фишера: это Грей его так запугал. Осборн подошел слишком близко.

Фишер смотрит запись на видеокассете. Осборн рассказывает журналистам о сути своего метода: это реконструкция действий преступника и отождествление своего поведения с его поступками. Правда, имеется опасность утраты достоверности. Учтите, что метод еще не разработан окончательно. Звонит телефон. Это господин Осборн? Звонят из отеля в Хальберштадте. У нас сохранились вещи Гарри Грея. Приезжайте срочно.

В отель приезжает Фишер. Вы не Осборн. Вы тоже из полиции? Да. Портье передает Фишеру пакет. Там – талисманы в форме лошадиных голов. Портье говорит, что у туристов эти талисманы пользуются большой популярностью. У него самого их тоже много. В нашем городе три достопримечательности: наш отель, место убийства лотерейщицы и бордель фрау Герды.

Фишер отправляется в бордель. Идет дождь. Перед борделем висят на веревках простыни для просушивания. В борделе Фишеру предлагают перекусить. На нарах, закрытых сеткой-рабицей, шлюха азиатской наружности читает маленькому мальчику стихотворение про дом, который построил Джек.

Фишер заходит в комнату, где расположена кровать. Следом входит шлюха азиатской наружности. Меня зовут Ким. Она раздевается. Фишер: а меня зовут Гарри Грей.

Фишер просыпается. Ким уже нет в комнате. Фишер выходит из борделя, садится в машину, едет. На дороге стоит Ким. Ты куда собралась? Хочу с тобой. Ты ведь из полиции? Ким наклоняется над капотом автомобиля, Фишер задирает шлюхе платье и занимается с ней сексом.

В следующем городе Фишер и Ким останавливаются в отеле. Фишер записывается в журнале регистрации как Гарри Грей. Портье говорит: я вас помню, вы останавливались здесь. И вы остались должны мне за две ночи. Вы еще тогда брали много лекарств от головной боли. Фишер говорит, что рассчитается по долгам Грея.

Ким спрашивает: почему ты записался под его именем? Фишер: я действую по методу Осборна. Грей здесь бывал, судя по отчету о наблюдениях.

Ким предлагает Фишеру прогулку с кайфом. Они плывут на лодке по туннелю, заполненному водой. Ким предлагает Фишеру наркотики, он принимает ее таблетки. Ким просит Фишера рассказать ей о своей жене. Фишер рассказывает, что у женщины была татуировка над правой грудью в виде маленькой синей звездочки. Полицейский и шлюха занимаются сексом.

У Фишера болит голова. Он говорит, что побочный эффект наркотика помогает ему реконструировать головные боли, досаждавшие Гарри Грею.

Фишер усаживает Ким на автобус. Он надевает на нее темные очки. Женщина выходит из автобуса в Фридингене, где ее встречает Фишер, добравшийся туда раньше нее на автомобиле. На его голове кепка с инициалами Гарри Грея, он одет в плащ, который, судя по отчету Осборна, носил убийца лотерейщиц. Фишер обращается к Ким: привет, я – Гарри!

Фишер и Ким направляются в городок ДриттенМарск. Они идут в библиотеку и просят все подшивки местных газет за два последних месяца. Никаких сообщений об убийствах девочек-лотерейщиц они не обнаруживают. Фишер рассуждает: возможно, убийство было, но тело потом было спрятано. Он предполагает, что тела девочек могли быть спрятаны в местном карьере, который используется как скотомогильник. Но тогда мне понадобятся Крамер и его люди.

Крамер со своим помощником летит на вертолете. Сверху он видит, как рабочие, используя дорожную технику, раскапывают скотомогильник. Вертолет приземляется. Крамер, зажимая нос платком, командует операцией. Из груды трупов животных извлекают тело убитой девочки.

Фишер говорит Крамеру: Гарри Грей не стал бы прятать тело. Он ведь убивал ради схемы. Значит, это сделал кто-то другой.

Фишер и Ким едут на машине. Фишер останавливается, высаживает женщину. Этой ночью Гарри Грей охотится один.

Фишер останавливается на пустыре, выходит из машины, подсвечивая себе фонариком, он выкладывает на земле кресты, сделанные из сорванных им ветвей кустарника. Внезапно Фишер падает в яму, которую он не заметил в темноте. Фишер выбирается из ямы, садится в машину и уезжает.

Фишер приезжает в бордель, заходит в комнату Ким, будит ее. Та говорит: когда я сюда пришла, за дверью кто-то прятался. Это не игра. Тебя убьют.

Фишер рисует схему локации выявленных им убийств. Так, система закрывается. Фишер дополняет схему еще двумя точками. Последнее убийство должно быть совершено в Халле в течение 10 – 15 дней. Ким: тогда пусть этим занимается Крамер и его люди. Фишер говорит, что он не может остановиться, пока схема не будет закрыта. Я действую по книге Осборна. Ким говорит, что Фишер ее забудет.

Психиатр: так же, как вы теперь забываете обо мне.

У Фишера болит голова. Он просит Ким перетянуть ему череп шнурком. Затягивай туже! Он кричит: я верю в радость!

Фишер и Ким приезжают в отель. Он спрашивает у портье: я тут уже останавливался? Не помню. Проверьте по журналу регистрации. Да, вы были два месяца назад. А еще? Три года назад? Портье проверяет. Да, и три года назад тоже. Тогда дайте мне ту же комнату. Но это комната на одного. И прошу вас соблюдать чистоту. В чем дело? Мы, конечно, не Савой… но я не стану рассказывать все при даме.

Утром Фишер просыпается. Он стягивает со спящей Ким одеяло и обнаруживает над ее правой грудью татуировку в виде синей звездочки. Вся постель, все тело Ким перепачканы кровью. Фишер будит шлюху. Кричит на нее: как он реагировал на твою кровь, когда трахал тебя? Шлюха! Он бьет Ким по лицу. Та кричит: ты просто болен! Ким бросается к окну, выбивает стекло, зовет на помощь. Фишер затаскивает Ким обратно в комнату. Он подносит к ее лицу пистолет: значит, твой дружок где-то поблизости? Что ты хочешь у меня узнать? Он говорил с тобой о том, как будет убивать, когда трахал тебя? Ты знаешь, сколько кусочков сахара ему нужно было в чашке кофе? Ты хотела свести меня с ума? Ким: у меня ребенок от Гарри Грея. Фишер подбегает к окну, стреляет в небо из пистолета.

Фишер уезжает из отеля. Фишер останавливается на берегу моря и выбрасывает в воду таблетки: это не моя головная боль. Я не могу здесь больше оставаться. Европа не для меня, я тут точно не смогу отдохнуть.

В своем офисе Фишер пакует вещи в ящики. Он слушает по видео запись с выступлением Осборна перед журналистами: в основе моего метода – строжайшая дисциплина. Если не поддерживать дисциплину – у вас ничего не получится.

Психиатр: и это весь ваш рассказ? Фишер: да.

Фишер получает письмо по пневмопочте. Нам вас рекомендовал господин Осборн, к которому мы испытываем глубокое доверие. Наша внучка продает лотерейные билеты. И в нашем городе, в Халле, она может встретить некоего Грея. Он хочет встретиться с ней наедине. Мы решили сообщить об этом в полицию. Фишер: теперь он мой.

Дед и бабушка усаживают внучку в машину Фишера: не бойся, там будет полиция.

Фишер привозит девочку в заброшенный цех. Он достает ружье и выходит из машины. А где еще полиция? Не бойся, мы сами обойдемся. Фишер и девочка входят в цех. На полу расставлено множество пустых бутылок. Полицейский и лотерейщица осторожно передвигаются, ступая на пол между бутылок. Они входят в бытовку, которая находится в углу цеха. Стекла в ее окнах замазаны краской. Фишер запирает дверь изнутри на замок. Девочка прислушивается к тому, что происходит снаружи. Мне кажется, он уже тут. Мне страшно. Фишер подходит к двери и проверят замок: заперто. Он бросает на пол талисман в виде конской головы. Девочка визжит, бросается к окну, выбивает стекло. Фишер хватает ее за ноги, затаскивает обратно, начинает душить ребенка.

Побережье моря. По стреле подъемного крана передвигаются молодые люди. Они собираются прыгать с тарзанкой. Приезжает машина, оттуда выходит Крамер. Он через мегафон требует, чтобы безобразие было прекращено. Первый парень прыгает со стрелы крана. Полицейские с дубинками бросаются на молодых людей, которые стоят в очереди у подножья крана. В море под дождем по шею в воде стоят люди, они молча смотрят на столкновение любителей тарзанки и сил правопорядка.

За происходящим наблюдает Фишер. К нему походит Крамер. А я получил признание от Осборна и разрешил за тебя твою маленькую тайну. Он слишком увлекся реконструкцией действий Грея, и когда тот умер, Осборн довел его систему до завершения. Крамер и Фишер заходят под мост и видят повесившегося Осборна. А ты ему верил!

Ночь. Фишер сидит на траве под дождем. Подсвечивая себе фонариком, он раздвигает траву, обнаруживает под ней люк. Фишер открывает люк и видит внизу свернувшегося в клубочек лори. Фишер: вы здесь? Разбудите меня.