Известный профессор Коулман Силк уже долгое время преподает в американском университете, который благодаря ему превратился из ничем не примечательного учебного заведения в одно из самых мест для обучения во всем США. Во время очередного урока он допускает ремарку в адрес двух отсутствующих учеников, которых он ни разу не видел, так как они не посетили ни одной его лекции. Однако затем оказывается, что отсутствующие студенты были чернокожими, поэтому весь преподавательский состав обвиняет Силка в расизме. Герой не выдерживает такого отношения в свой адрес и тут же увольняется. Он приходит домой и начинает в спешке искать свои документы, чтобы покинуть это место. Он делится новостями со своей женой Айрис, которая оказывается взбудоражена услышанным и грозится натравить на университет адвокатов и взяться за написание петиции в поддержку мужа. Не выдержав такого потрясения, Айрис тут же умирает.
Действие переносится на полгода вперед, когда Коулман появляется на пороге у малоизвестного писателя Нейтана Зукермана. Нейтан впускает гостя, и тот начинает рассказывать ему свою историю о том, как его жена была убита из-за университетской общины, обвинившей его в расизме. Коулман просит у писателя написать об этом книгу, чтобы пролить свет на эту историю и очистить его репутацию. Нейтан отказывается писать книгу и предлагает Силку написать все самому. Герой соглашается с доводами писателя, однако на этом они не расстаются, а завязывают вместо этого дружбу.
Проходит год. Все это время Коулман Силк пишет свою книгу и продолжает общаться с Нейтаном Зукерманом. Во время очередной встречи Коулман вспоминает о своей бывшей девушке Стине Поулсон, на которой когда-то чуть не женился. Он познакомился с ней в 1948 году, уже отслужив на флоте. Он подошел к ней в библиотеке и завязал разговор, как делал уже множество раз с другими девушками. Затем он пригласил ее к себе в квартиру, где рассказал, что занимается боксом. Также Коулман дал девушке небольшой боксерский урок. После этого они занялись сексом.
Действие вновь переносится в настоящее время. Коулман и Нейтан сидят на веранде и слушают музыку, а затем начинают танцевать. После этого Силк делится с ним очередным откровением. Коулман сообщает, что у него роман, и он влюблен в 34-х летнюю женщину. Повествование переносится на день их знакомства. Тогда Коулман уговорил девушку впустить его в уже закрывающееся почтовое отделение, чтобы купить марку, дабы отправить письмо и поздравить сестру с днем рождения. Затем Коулман вновь встречает эту девушку на дороге – у нее возникла проблема с машиной. Силк предлагает отвести ее домой, оказывается, что она живет на молочной ферме. Она работает там дояркой, а взамен хозяева сдают ей комнату. Оказывается, что девушку зовут Фония Фарли, и что она также работает на почте и уборщицей в колледже, где она также встречала Силка.
Когда они прибывают, то Фония предлагает Коулману зайти к ней, но герой не уверен, так как не был с женщиной с момента смерти своей жены, а к тому же он намного старше Фонии. Затем он все же поднимается к ней, и они занимаются сексом. После этого Фония просит Коулмана уйти домой. Однако их отношения продолжаются, ко всеобщему неодобрению. Очередным вечером Фония делится своей историей. Она сообщает, что ее родители были богаты, однако затем развелись. Она осталась жить с мамой, которая вскоре вновь вышла замуж. Отчим начал домогаться Фонии, однако мать не поверила ей. Тогда девушке пришлось уехать, оставив все позади. После окончания истории пара слышит какой-то звук. Фония сообщает, что это ее бывший муж Лестер, который преследует ее.
Проходит какое-то время и Коулман вместе с Фонией отправляются в ресторан. Туда же приходит Нейтан. Оказывается, что он хотел познакомить девушку со своим другом, однако ей эта идея не понравилась, и она спешно покинула ресторан. Коулман следует за девушкой в машину, они объясняются и решают остаться вместе. Проходит еще какое-то время. На ферму в очередной раз приезжает бывший муж Фонии, и девушка тут же вызывает полицию. Силк решает спуститься вниз, вооружившись монтировкой, чтобы разобраться с мужчиной. Лестер сообщает, что Фония виновата в смерти их детей, и ведет себя крайне агрессивно. Затем приезжает полиция и увозит Лестера с собой. После этого Фония показывает Коулману коробку с прахом своих детей, которую хранит под кроватью. Она сообщает, что это был несчастный случай – перевернулся перегреватель и начался пожар. Фония просит Коулмана уйти, но вместо этого он обнимает ее.
Проходит еще какое-то время. Коулман обсуждает со своим адвокатом Нельсоном Примусом гневные письма, которые получает от бывших коллег, относительно его романа с молодой девушкой. Силк хочет подать на них в суд, но Нельсон явно не на него стороне. Он рекомендует Коулману бросить девушку, так как видит в ней одни проблемы, однако Коулман и слышать ничего не хочет, поэтому в гневе уходит от него. Затем повествование переносится в прошлое, еще до знакомства Силка со Стиной. Он занимается боксом, и тренер рекомендует ему всерьез задуматься о карьере профессионального боксера. После боя Силк отправляется домой, и оказывается, что он вырос в семье афроамериканцев. Его сестра и брат также черные. Отец не одобряет его занятия боксом и настаивает на том, чтобы Коулман поступил в Гарвард и стал доктором. После этого отец Коулмана отправляется на работу. Он работает официантом на поезде. Именно в этот день он внезапно умирает. Именно после этого Коулман отправляется служить на флот.
В настоящем времени Силк разговаривает с Нейтаном, однако тот тоже рекомендует ему бросить Фонию. У них возникает спор, и Коулман уходит. Он вновь возвращается к Фонии и просит ее станцевать, что она и делает. Это навевает на Коулмана воспоминания о Стине, которую он также когда-то просил станцевать. Он собирался жениться на ней и однажды привел ее знакомиться со своей матерью, однако девушка оказалась в шоке от тоге, что его мать афроамериканка, поэтому в этот же день бросила Коулмана. После этого Силк вновь отправился на ринг. Ему предстояло биться с афроамериканцем. Это был подставной бой, однако тренер просил Коулмана дать противнику хотя бы три раунда, так как зрители заплатили деньги, однако Коулман избил его в первом же раунде, так как сказал, что не позволит негру даже один раз ударить себя.
Затем нам рассказывают о том, что Фония после смерти детей пыталась покончить жизнь самоубийством. Ее сердце даже остановилось, но в последний момент ее спасли. После этого Фония и Коулман вместе едут на автомобиле, но на встречную полосу внезапно выезжает Лестер, так что Коулман съезжает с дороги и попадает в аварию, в результате которой погибает вместе с Фонией. Лестера оправдывают, однако Нейтан уверен, что именно он виноват в смерти его друга. На похоронах Силка его бывший друг и коллега Херб Кибл произносит речь, в которой извиняется за свое поведение и сообщает, что Коулман не был расистом, а лишь стал жертвой твердолобости окружающих людей. Нейтан затем подходит к темнокожей женщине, принимая ее за жену мистера Кибла, однако оказывается, что это сестра Коулмана.
Она сообщает оставшуюся часть истории молодости брата. После истории со Стиной он встретил свою будущую жену Айрис, о чем и сообщил матери. Однако он решил не повторять прошлых ошибок и не знакомить Айрис со своей афроамериканской семьей. Он сказал девушке, что его родители умерли, и у него нет семьи. Это разбивает сердце его матери. Через какое-то время на пороге Коулмана появляется его брат, который требует, чтобы он отныне и близко не приближался к матери. В настоящем времени сестра Коулмана говорит Нейтану, что ее брат в любой момент мог прекратить разговоры о расизме, если бы только рассказал всем о своей семье, но он так и не сделал этого. После этого Нейтан отправляется на встречу с Лестером, который занимается подводной рыбалкой. Затем Нейтан решает написать книгу об истории жизни Коулмана Силка.
Отзывы