Фильм Во всем виноват енот

Преуспевающий нью-йоркский адвокат Говард Уэйкфилд в конце рабочего дня покидает офис юридической фирмы на Манхэттене и едет на электричке домой. Возникают проблемы с электроснабжением, поезд немного не доезжает до пригорода, где живет семья Уэйкфилд. Говард, как и остальные пассажиры, вынужден добираться до станции пешком. Поздним вечером он усталый подходит к своему дому. На дорожке возле мусорного бака Говард видит енота, он пытается прогнать наглое животное. Енот забегает в заброшенный гараж. Говард забирается вслед за ним на чердак. Через окно Уэйкфилду хорошо видна собственная гостиная, где его жена Дайана и дочери-близняшки ждут отца семейства к ужину.

Дайана обеспокоена долгим отсутствием мужа, она пытается до него дозвониться, но Говард выключает свой мобильник. Накануне у них с женой произошла ссора. Говард обвинил жену в том, что она флиртовала на вечеринке с другим мужчиной. Однако Уэйкфилд признается воображаемому собеседнику, что после пятнадцати лет брака ревность – надежное возбуждающее средство. Они с Дайаной не раз играли в подобные игры: сначала ссора, а потом секс. Но на этот раз Говарду не хочется возвращаться домой, где его может ждать очередная семейная сцена. Он наблюдает за своей женой. Дайана начинает злиться, она выбрасывает нетронутый ужин мужа в мусорный бак. Говард решает подождать, пока все в доме уснут, но сам случайно засыпает, устроившись в старом кресле.

Наутро Уэйкфилд понимает, что по собственной вине попал в дурацкое положение: Дайана может подумать, что он был с любовницей. Ему не хочется объяснять жене причины, по которым он провел ночь в гараже. Говард достает из мусорного бака свой ужин и решает войти в дом, когда жена уйдет на работу. Дочери уезжают в школу. Дайана волнуется. Говард предполагает, что она звонит ему на работу. Там, разумеется, ей сообщат, что он не приходил утром в офис, а вечером ушел в обычное время и ни о чем не предупреждал. Дайана обнаруживает, что автомобиль мужа стоит в гараже. Говард находит среди прочих вещей бинокль, ему становится все интереснее наблюдать за действиями жены. Та звонит в полицию, заявляет о пропаже мужа. Приезжают полицейские, они с вежливыми лицами выслушивают даму, но, выйдя из дома, между собой говорят о том, что «пропавший» наверняка просто загулял. Дайана плачет. Говард видит, что к дому подъезжает автомобиль его тещи. Вдова Бабс утешает дочь и заводит разговор о счетах. Дайана утверждает, что денег Говард не снимал, следовательно, он не собирался от нее уйти. Бабс уверяет, что зять еще успеет это сделать. Говард свою тещу терпеть не может, он считает ее стервой. Будь у него сейчас под рукой снайперская винтовка, он бы с удовольствием застрелил Бабс.

Дайана отправляется на работу. Говарду досадно, что его внезапное исчезновение не заставило забыть Дайану о «важных» служебных обязанностях смотрителя местного захолустного музея. Уэйкфилд заходит в свой дом, ест, умывается, бреется, переодевается. Но потом ему в голову приходит мысль, что, возможно, Дайана считает их брак ошибкой. Говард ликвидирует следы своего пребывания в доме, берет в кладовке кое-какие продукты, бутылку вина и возвращается в гараж. Уэйкфилд принимает решение «поставить жизнь на паузу». Чердак гаража становится его временным пристанищем и пунктом наблюдения за женой и дочерями.

В доме у Дайаны собираются друзья и знакомые. Она накрывает для них шикарный стол. Среди гостей присутствует молодой коллега Говарда Бен Джейкобс. Самого Уэйкфилда ничуть не волнует, что накануне своего исчезновения он унес с собой документы по важному делу, которое он вел. Он вообще не желает думать о работе. По телевизору передают сообщение о пропаже Говарда Уэйкфилда. Говард представляет, как сейчас могут быть ошарашены все собравшиеся в его доме люди, если он внезапно появится на пороге. Почему Дайану все считают жертвой? Ее с девочками никто не бросал. Дайана выходит из дома, она плачет. Появляется Бен Джейкобс. Говард подозревает, что он начнет утешать его жену, но этот болван вышел только для того, чтобы кому-то позвонить. А Дайане следовало бы задуматься о том, что мужья просто так не пропадают. Говард хочет дать жене понять: у него были разумные причины превратить это в игру.

По ночам Говард роется в мусоре, чтобы добыть себе еду. Он видит, что временами Дайана ходит по дому голой. Говарда всегда раздражала это ее привычка, которую он считает побочным эффектом увлечения танцами. Супруги не раз из-за этого ссорились. Как ни странно, вид голой жены обычно наводит Говарда на мысль о деньгах. Он пересчитывает имеющуюся у него наличность, ее не так уж много. Кредитку в сложившейся ситуации использовать нельзя, обналичивать заполненный задним числом чек тоже не стоит – Дайана может предположить, что муж спланировал свое исчезновение, по отношению к ней это было бы слишком жестоко. Если бы Говард действительно решил уйти от жены, то он бы написал ей записку, забрал машину из гаража, уехал на Манхэттен, поселился в отеле и продолжал ходить на работу. Но Говард поступил иначе.

Через некоторое время Говард замечает, что уже не испытывает потребности в вещах, которые раньше казались необходимыми: чистая рубашка, кредитки, телефоны, клиенты. Он принимает решение, что больше ничего не заберет у жены, не возьмет вещей из дома. Теперь он будет жить как изгнанник, бродяга, обретя свободу, настоящий Говард Уэйкфилд наконец станет самим собой. А как же близняшки? Говард уверен, что на нынешнем этапе девочки считают его жалким чудаком, который позорит их перед друзьями. Кроме того, сейчас он видит дочерей гораздо чаще, чем в последние месяцы, если не годы. И пускай он бросил жену, зато имеет возможность за ней приглядывать.

Сосед Уэйкфилдов – доктор Зондерван, он известный эксперт по синдрому Дауна и другим отклонениям развития. Его юные пациенты живут в доме доктора по нескольку месяцев в году, это многим казалось подозрительным, в свое время соседи даже написали против этого петицию, а Говард доктора Зондервана поддержал. Теперь Уэйкфилд убедился, ничего предосудительного здесь не происходит. Доктор проводит со своими пациентами групповые занятия, следит, чтобы дети с отклонениями развития соблюдали правила гигиены. Говард ночью пробирается в их душ, он может здесь помыться.

Дайана вынуждена теперь не только выполнять обязанности по дому, но и делать то, чем раньше занимался ее муж, в том числе разбираться со счетами, налогами, страховкой, ипотекой. Снова приезжает Бен Джейкобс. Он предлагает Дайане подписать какие-то документы. Та отказывается, она не желает, чтобы ее муж был официально признан пропавшим. Говард удовлетворен и тем, что Дайана отвергает попытки Бена установить более тесные отношения.

Говард вспоминает историю их с Дайаной знакомства. Когда они начали встречаться, у Дайаны был другой – Дирк Моррисон. Говард пытался соблазнить девушку своего приятеля из-за дурацкого чувства соперничества. Некоторое время Дайана разрывалась между двумя мужчинами, они оба были ей симпатичны, но ни с одним из них она не спала. Говард наврал Дирку, что они с Дайаной занимаются сексом, что та даже хочет с ним жить вместе. Дирк совершил глупость, он начал слишком активно настаивать на сексе и получил отказ. Моррисон понял, что Уэйкфилд его обманул, и набил другу морду. Дайана сочла Дика жестоким, а Говарда пожалела, они стали любовниками, а вскоре и поженились. Через год после свадьбы, когда Дайана уже была беременна, к сексуальному влечению Говарда добавилось чувство ответственности, желание защищать свою жену и будущих детей. У супругов родились близняшки.

Только теперь Говард осознал, насколько хрупким было их семейное счастье, его можно потерять в любой момент. Своим исчезновением он поставил Дайану в неопределенное положение. Если бы он ее бросил по-настоящему, никто бы не осудил женщину, начни она после этого гулять. Но миссис Уэйкфилд будет оставаться недоступной для других мужчин, пока не прояснится судьба ее мужа. Ломает ли Говард Дайане жизнь? Вовсе нет. Он уверен, что жена сохраняет о нем теплые воспоминания. Он надеется, что Дайана хочет его так же сильно, как он ее.

Наступает пора летних отпусков. Дайана посылает дочерей в гараж, чтобы собрать вещи для традиционного путешествия. Девочки поднимаются на чердак, но Говард пугает их, постукивая пальцами по дверному косяку. Девчонки принимают этот звук за крысиные шаги и с визгом убегают. Говард размышляет о том, что сам превратил свою жизнь в сплошную рутину. Он задается вопросом: в какой момент жена и дочери стали его противниками? Временами они почти не разговаривали с ним. Теперь, когда доходы Дайаны существенно сократились, отпускная поездка может стать ей не по карману. Хотя почему Говард должен переживать за ее финансы? Ведь это он остался без средств, питается объедками, превратил себя в узника. Дайана наверняка придет в гараж за вещами, ему нужно отсюда уходить. Говард бродит ночью по городу, пытается спать на берегу пруда, но там его донимают комары.

Утром Говард видит, что его семейство уезжает в отпуск вместе с Бабс. В отсутствие семьи он позволяет себе ходить по городу днем. Ему, как бродяге, даже подают милостыню. Грязный, заросший бородой он надеется, что останется никем не узнанным. Однако есть опасения, что Дайана с девочками могут вернуться в любой момент. Говарду кажется забавным представлять различные варианты их неожиданной встречи. Какой может быть их реакция? Он утешает себя мыслью, что не бросал семью. Говард бросил самого себя, ушел в дикий мир.

Приближается осень. У Говарда нет подходящей обуви, он пытается отыскать ботинки в мусорных баках и встречает конкурентов – русских мародеров, промышляющих по помойкам в респектабельных районах. Говарду с трудом удается скрыться от агрессивно настроенной парочки, которая тоже претендует на найденную им пару обуви. Говард прячется от преследователей во дворе соседа. Там его обнаруживают двое подростков-даунов – Герберт и Эмили. Говард просит дружелюбных пациентов доктора Зондервана никому не говорить, что те его видели, но он не уверен, что ребята его понимают. Вскоре Герберт и Эмили приходят к нему на чердак, они приносят кусок торта. Ребята с большим интересом рассматривают разные вещи, которые здесь хранятся. Впервые за долгое время, проведенное в одиночестве, Говард общается с другими людьми. Он еще раз просит детей сохранить их встречу в секрете и больше сюда не возвращаться, иначе ему придется уйти в лес.

Говард осознает, что загнан в тупик. Его семья возвращается из отпуска. Говард по-прежнему живет в гараже. Дайана возобновляет занятия танцами. На Хэллоуин к дочерям приходят в гости мальчики. Говард отмечает, что девочки все больше становятся похожими на мать. Отрицать бесполезно: без Говарда его жена и дочери выглядят гораздо счастливее. Хотя Дайане приходится экономить даже на продуктах. А если она решит продать дом? Говард не знает, как далеко он готов зайти. Он не в силах вернуться домой, объяснить свой поступок жене. Та подумает, что муж рехнулся. На самом деле, Говард считает, что, наоборот, обрел разум. Очнулся. Он сам все придумал: ревность, злобу, свой безмерный эгоизм. Он чувствовал, что живет в тюрьме, поэтому и сбежал, превратившись в изгоя. Но сейчас он как никогда сильно любит свою жену.

На день благодарения Дайана и девочки уезжают к бабушке. На чердаке становится холодно. Говард борется с искушением погреться в пустующем доме, но не решается это сделать. Его снова навещают Эмили и Герберт, они приносят кружку горячего бульона и комплект теплого белья. Говард очень им благодарен за бескорыстную доброту. Вскоре все пациенты доктора Зондервана уезжают из его дома. Дайана решает избавиться от вещей пропавшего главы семейства. Говард опечален. Он больше не кормилец, не семьянин, не юрист, не муж. Остался только влюбленный. Говард любит Дайану, считает ее своей. Но жена его не любит. Если он вернется домой, то потеряет ее.

Приближается Новый год. Дайана и девочки накрывают на стол, они ждут гостей. Кто к ним приедет? Это какой-то мужчина, явно состоятельный, высокий. Говард не может разглядеть его лица. Он узнает Дирка Моррисона, только когда тот покидает дом. Говарда вновь одолевают муки ревности. Он решает, что Дайане нужно дать возможность выбрать между ним и Дирком. Он находит свой кошелек, пересчитывает наличность, идет в магазин секонд-хенда, где покупает более или менее приличную одежду. После этого Говард отправляется в парикмахерскую, стрижется, сбривает бороду, делает маникюр. Он садится за руль своего автомобиля и едет в Нью-Йорк. Он удивлен, что не разучился водить машину, ему странно снова соблюдать правила. В дорогом бутике Говард приобретает хороший костюм. Он возвращается в гараж, надевает на руку часы, завязывает галстук, забирает телефон и портфель с документами. Говард направляется к дому. На мусорном баке сидит енот. Говард пытается представить реакцию своей семьи, когда он войдет в дверь и скажет: «Я дома».