Gimme Danger. История Игги и The Stooges (на английском языке с русскими субтитрами) (фильм 2016)

В неизвестном месте происходит допрос Джеймса Остерберга (Игги Поп) о The Stooges, величайшей рок-группе всех времен и народов. Об этих музыкантах говорили, что они не имеют никакого отношения к шоу-бизнесу. Хотя к 1973 году The Stooges уже записали три своих революционных альбома, критики называли их музыку экстравагантной, безумной, безвкусной, непристойной, вульгарной, непрофессиональной, скучной и инфантильной. Сегодня, спустя более 40 лет, The Stooges – одна из самых влиятельных групп в истории рок-н-ролла, но в 1973 году они были просто мусором. Компания звукозаписи отказалась иметь с ними дело, большинство агентов и менеджеров тоже. Группа моталась по Америке, все больше погружалась в откровенную халтуру. The Stooges потерпели крах, группа фактически распалась. В 24 года Игги снова поселился в трейлере своих родителей, где прошло его детство.

В детском развлекательном телешоу был такой персонаж – клоун Кларабель, который приводил маленького Джеймса в восторг. Но больше всего он восхищался комиком Супи Сейлсом, тот просил детей писать ему письма, но в них должно было быть не больше 25 слов. Джеймс запомнил это на всю жизнь, когда Игги Поп писал песни для своей группы, он старался использовать минимум слов, а не так, у Боба Дилана: «Бла, бла, бла…». Хорошая песня должна быть короткой. Трейлер родителей был тесным, единственным местом, где Джеймс мог поставить свою ударную установку, была гостиная. Примерно через год родителям надоел весь этот шум, они уступили свою спальню сыну. В 1965 году Джеймс стал барабанщиком школьной группы The Iguanas. По окончании школы он проучился один семестр в колледже, а потом бросил его. Он объединился со старшими ребятами, игравшими в группе The Prime Movers, затем отправился в Чикаго, где играл в клубах, выступал с Джонни Янгом, Большим Уолтером Хортоном, другими черными музыкантами и многому у них научился.

Однажды Джеймс понял, что барабаны – это не то, чем он хочет заниматься. Он решил вернуться в Энн-Арбор, где уговорил Рона Эштона работать вместе. Рон периодически играл на басу в группе The Chosen Few. Позднее, работая в магазине грамзаписи Descound Records, Джеймс познакомился и с его братом Скоттом, научил его играть на барабанах. Общим интересом Рона Эштона и его друга Дейва Александра была британская музыка. Они улетели в Лондон, где побывали на концерте The Who, торчали в клубах, пока у них не кончились деньги. По возвращении домой у них возникла идея создать группу The Dirty Shames, и даже всем говорили, что она у них есть, хотя на самом деле они нигде не выступали.

В один прекрасный момент все вчетвером друзья отправились в Нью-Йорк. Там они познакомились с симпатичными девчонками-тинэйджерами, которые были моложе их, а играли гораздо лучше. Репетиции проходили в подвале дома их родителей в где-то в Принстоне, Нью-Джерси. Парням стало стыдно, они поехали обратно в Энн-Арбор, решили попробовать работать дома у Эштонов. Для поднятия настроения ребята начали покуривать травку. Когда мать Рона и Скотта возвращалась с работы, она ругала сыновей и их ненормального приятеля за ужасный шум и грохот. В 1967 году Игги жил в Энн-Арборе и сам не видел беспорядков в Детройте. Но ему пришла идея, что в одном из брошенных домов они могут жить бесплатно. Так они и поступили: поселились в кое-как отремонтированном доме, исполняли разную музыку, никакой дисциплины, никакого распорядка. Друзья совершенно не интересовались политикой, но, по сути, организовали настоящую коммуну, стали коммунистами – ели одну и ту же пищу, все деньги делили поровну. Тогда они понятия не имели об интеллектуальной собственности, вместе писали песни, не задумываясь об авторстве.

В 60-х годах прошлого века у Энн-Арбора была репутация рассадника радикализма не только в политике, но и в музыке. В Мичиганском университете проводились музыкальные фестивали, он был авангардом музыкальной революции. Вдохновленные творчеством Гарри Парча, друзья начали эксперименты со звуком. Тогда же возникла идея назвать свою группу The Psychedelic Stooges, а Джеймс уже давно привык к своему прозвищу Игги (от названия школьной группы The Iguanas), он только добавил к псевдониму короткое – Поп. Странные сценические образы, экстравагантные костюмы – в таком виде они готовились выступить перед публикой. Менеджер, который собирался организовать концерт, не выдержал, плюнул и ушел. Игги очень разозлился, чтобы выразить свою ненависть к этому типу, он начал скакать и прыгать, как это делают шимпанзе или бабуины, прежде чем вцепиться друг в друга. Неожиданно Эштонов это так завело, что они проявили себя. Это было не похоже ни на кого, так у группы появился индивидуальный стиль.

Когда MC5 были еще кавер-группой, The Psychedelic Stooges стали выступать у них на разогреве. Позже участники MC5 увлеклись политикой, создали свою партию, Игги и его друзья старались избегать этого, их пути с MC5 окончательно разошлись. В 1968 году The Psychedelic Stooges играли в Мичигане в студенческом Союзе. К ним подошел Дэнни Филдс из звукозаписывающей компании Elektra Records и предложил им заключить контракт. Название группы было решено сократить до The Stooges. Это был звездный час Рона, в течение нескольких следующих месяцев он придумал 2 великих риффа: Wanna Be Your Dog и No Fun.

The Stooges в Нью-Йорке. 1969 год. Вся группа сразу полюбила этот город. Одна из композиций Velvet оказала на музыкантов очень большое влияние. Поэтому продюсер Джон Кейл – именно тот человек, который им был нужен, чтобы записать альбом, который они привезли в Нью-Йорк. Но в студии у группы ничего не получалось, пока Игги не начал танцевать, прыгать, крутиться. Были записаны 4 песни: Dog, Fun, 69 и Ann. Каждая песня длилась 2 мин, потом 10 минут звучал инструментальный трек на тему риффа. Здравомыслящий владелец магазина грампластинок Жак Хольцман сказал, что так не пойдет, Игги был вынужден это признать. Им назначили еще одну запись. Дэйву Александру пришла идея исполнить песню с мантрой Ом, Not Right была не похожа на другие треки, этой композицией The Stooges заявили о себе как о группе, непохожей на других, так Дэйв изменил их судьбу. Тогда же Игги поддался влиянию актрисы и певицы Нико, с которой провел вместе несколько недель. Нико была на 10 лет его старше и приходила в себя после романа с Лу Ридом, она оказалась интересным и очень хорошим человеком, образованной в культуре и искусстве женщиной. Первый альбом The Stooges занял скромное место в хит-параде, для студии звукозаписи он стал коммерческим провалом.

Stooges в Лос-Анджелесе. В 1970 они впервые пересекли Миссисипи, чтобы записать на Elektra Records альбом Fun House. Каждый день записывали по одной песне. Потом The Stooges начали экспериментировать с более агрессивной музыкой. Музыканты поселились в отеле Тропикана, где Энди Уорхол посоветовал Игги спеть текст из газеты. В соседнем номере жил Эд Сандерс, он в то время писал книгу «Семья». Однажды в расположенном неподалеку магазине товаров для домашних животных Игги купил собачий ошейник, он решил, что будет выглядеть в нем круто. А как-то раз его чуть было не сбил черный «Кадиллак» Джона Уэйна. The Stooges выступали в клубах, зрители очумевали от того, что эти парни вытворяют на сцене. Пока Игги находился в толпе, группа оставалась на своих местах. Потом он возвращался на сцену и снова начинал петь, это было частью шоу. Игги всегда было важно установить контакт с залом. Однажды, совершив очередной stage diving, он рухнул со сцены и выбил себе передние зубы.

В августе 1970 года в Мичигане проходил Goose Lake International Music Festival. Фестиваль пришелся на то время, когда все движения Детройта – свободная любовь, полная раскованность, свободное передвижение – начали тонуть в наркотическом угаре. Игги принял столько кокаина, что у него была амнезия, сопровождавшаяся нарушением вертикального зрения. В тот же вечер Дэйв напился так, что не мог играть. Игги ужасно разозлился, он спровоцировал публику сломать ограждение, его арестовали. После этого Игги уволил Дэйва, но тот и сам хотел уйти из группы. Спустя пять лет Дэйва с панкреатитом поместили в госпиталь, накачали успокоительным так, что он отключился. Когда он был без сознания, началась пневмония, которая и убила его. Покойся с миром, Дэйв Александр (1947-1975).

До конца 1971 года в The Stooges появилось 2 новых солиста, сначала Зэк Зеттнер, потом – Джимми Рекка. Также появился второй гитарист. Некоторое время в группе играл Билл Читэм, которого, в конце концов, сменил Джеймс Уильямсон. Игги принимал психоделики, у него начались проблемы с нервами. Потом он подсел на героин, и другие члены группы тоже. Они катились на дно. Студия звукозаписи отказалась записывать их третий альбом. Игги на время прикрыл группу. Близкий друг его родителей, фармацевт, помог ему отчасти избавиться от наркотической зависимости. Игги поехал в Нью-Йорк к Дэни Филдсу. Он познакомился с менеджером Тони Дефризом и Дэвидом Боуи. Боуи был заинтересован в «американском вторжении» в Британию, обеспечил Игги Попу контракт со студией звукозаписи, Игги улетел в Лондон. Чтобы сохранить аутентичное «детройтское» звучание, в качестве гитариста пригласили Джеймса Уильямсона. Была предпринята попытка возродить The Stooges с новыми британскими музыкантами, но, не найдя подходящих людей, Игги вернул в группу братьев Эштон. Рон Эштон неохотно перешел с гитары на бас, чтобы освободить место для Уильямсона. Как гитарист Джеймс заполнял все пространство, вокалисту пришлось петь на октаву выше, чем раньше, Скотт решил эту проблему, выколачивая душу из своих барабанов. Процесс записи превратился в альбом «Raw Power». Контракт с Main Man был с конца 1971 по начало 1972. Но The Stooges работали в Лондоне до начала 1973.

Main Man публично отказались от The Stooges (позорное поведение и причинение морального вреда компании), не давали им выступать, в результате The Stooges отослали в Голливуд жить в доме, принадлежащем Main Man. Группа снова катилась к наркоте. Тони Дефриз предложил Игги поехать на Бродвей, чтобы играть… Питера Пена, на что тот ответил, что будет играть Чарли Мэнсона. После этого их всех выставили из дома. The Stooges вернулись в Детройт. Позднее Игги и Джеймс решили предпринять еще одну попытку и создали то, что потом стало «Kill City». Но альбом никто не собирался покупать, и они прекратили работу. Джеймс стал работать на студии звукозаписи, там у него появился интерес к электронике. Это было самое начало эры персональных компьютеров, Уильямсон отправился в Кремниевую долину, начал работать в электронной промышленности. Рон Эштон после распада The Stooges сначала играл в New Order, затем вместе с Ниагарой в Destroy All Monsters. Скотт Эштон 5 лет играл с Фредди Смитом в группе «Sonic's Rendezvous Band», потом, уже без Фредди, продолжал 5 лет играть со Скоттом Морганом.

Для Дэни Филдса, который долгое время был менеджером по рекламе Elektra Records, музыка The Stooges всегда оставалась эталоном. В этом же направлении работали и открытые им позже Ramones. Влияние музыки The Stooges можно проследить в творчестве Dead Boys, The Dictators, Sex Pistols, The Damned, Sonic Youth, Дэвида Боуи. The Stooges вдохновили целое поколение музыкантов, оставили свой след в культуре, который заметен и сегодня. В фильме «Бархатная золотая жила» образ музыканта списан с Игги Попа. В одном из интервью Игги Попа спросили, что он думает о своих достижениях, тот ответил: «Я помог похоронить 60-е».

После почти тридцатилетнего перерыва, в 2002 году The Stooges воссоединились под названием Iggy and the Stooges. В новый состав вошли Игги Поп, братья Эштоны и басист Майк Уотт. Игги Поп предпочитает называть это не воссоединением, а реинтеграцией. Им еще повезло довольно долго играть с Роном. Покойся с миром, Рон Эштон (1948-2009). Его смерть совпала с уходом Джеймса Уильямсона из Sony. Уильямсон не брал в руки гитару 30 лет, но он хотел играть с друзьями юности, поэтому согласился.

В 2010 году The Stooges были занесены в Зал славы рок-н-ролла, когда в живых участников группы осталось только трое. В благодарственной речи Игги Поп сказал: «Музыка – это жизнь, а жизнь и бизнес – разные вещи». В завершении «допроса» легендарный музыкант признался своему другу Джиму Джармушу: «Я не хочу принадлежать ни к гламуру, ни к хип-хопу, ни к тем, кого крутят по ТВ, ни к альтернативщикам. Не хочу быть панком. Я просто хочу быть».