На съемках рекламного ролика актер Дмитрий Дюжев устраивает пьяный дебош, бросает в лицо режиссеру горчицу.
Федор сбегает от военкома, который пытается вручить ему повестку. Военком преследует Федора, тот заскакивает в кузов грузового мотороллера и скрывается. Его довозят до рынка. Там выясняется, что мотороллером управляла девушка Женя, скрывавшая роскошную шевелюру под мотоциклетным шлемом. Федор предлагает Жене бесплатно посмотреть кино, та отказывается. Федор направляется к месту своей работы – кинотеатру «Родина». Работающий на рынке торговец фруктами уговаривает Федора разместить в кинозале свою продукцию: там много места и прохладно. Федор продает в кассе один билет пожилой зрительнице, потом проверяет этот билет на входе в кинозал, а затем показывает бабуле старую картину «Я шагаю по Москве». После окончания сеанса в кинотеатр приходит друг Федора Степан. Он только что демобилизовался из армии.
Друзья сидят в кинозале, когда туда приходят представители пожарного надзора. Они утверждают, что кинотеатр не соответствует требованиям противопожарной безопасности, а потому его работа приостановлена. Федору, который является директором, киномехаником и кассиром в одном лице, дается две недели на устранение недостатков. Друзья отправляются к мэру города и просят его помочь сохранить единственный в населенном пункте кинотеатр. Тот обещает поговорить на эту тему с губернатором. После ухода Федора со Степаном мэр беседует со своим помощником. Выясняется, что в здании кинотеатра мэр собирается разместить свой магазин меховых изделий. Партия шуб уже на подходе.
Федор со Степаном размышляют о том, как можно собрать денег на приведение кинотеатра в порядок. Степан находит у Федора блокнот с написанной им романтической историей. Она называется «Бартоломео: Застенчивый вампир». В ней рассказывается про молодого человека, который влюбился в девушку, а потом спас ее от злодеев (вариация на тему «Сумерек»). Степану приходит идея снять по ней фильм, а на вырученные деньги отремонтировать «Родину». Стать оператором друзья приглашают Ильича. Он когда-то трудился осветителем в театре на Таганке, а сейчас работает свадебным оператором. Тот высказывает свои идеи по поводу будущей картины. Судя по всему, Ильичу по душе творчество Тарковского.
Федор с друзьями устраивают кастинг, на который приходит только Женя. Она демонстрирует творческому коллективу свои навыки владения боевыми искусствами, девушку утверждают на главную женскую роль.
Больше кастинг никого не заинтересовал. Друзья приходят к выводу, что на главную роль нужно пригласить звезду. Где взять профессионала? В Москве. Степан дозванивается до агента Данилы Козловского, но тот его посылает. Но становится известно, что Козловский едет в Петербург через их город. Степан и Федор отправляются на станцию. Из вагона поезда проводники выбрасывают пьяного Дюжева. Степан и Федор предлагают Дюжеву роль в своем фильме, тот начинает буянить, падает на рельсы и теряет сознание. Бесчувственное тело друзья вывозят со станции. Они пытаются уговорить Дюжева, но тот отказывается в грубой форме. Его связывают и усаживают в инвалидное кресло. Связанный Дюжев – все равно звезда. Вот только жанр придется поменять. Теперь это будет «Бартоломео: Кровавое месиво» в духе Тарантино и Родригеса. Инвалид-отец и его дочь путешествуют и становятся жертвами злодеев. Вот только те не знали, что Бартоломео хоть и инвалид, но связываться с ним не стоит.
Дюжеву подсыпают снотворное, начинаются съемки. Дюжев прикидывается мертвым, пока друзья размышляют, как можно применить к нему живительное действие электрошока, актер пытается скрыться. Его ловят. Степан проводит показательную экзекуцию беглеца. Мимо проезжает мэр. Ему объясняют, что съемки идут полным ходом.
Друзья отмечают шампанским завершение первого съемочного дня. Федор катает на велосипеде Женю, ему звонит Степан: Дюжев снова сбежал. Актер забегает в подъезд жилого дома, стучится в квартиру. Ему открывает старик, которого Дюжев просит позвонить в полицию. Тот идет к соседке. Дюжев смотрит новости по телевизору, где рассказывается о его пьяных похождениях и последующем исчезновении. Возвращается хозяин квартиры, с ним Степан, который ударом в челюсть отключает Дюжева.
Снимается массовка в логове бандитов. Чтобы Дюжева никто не узнал, на него надет мотоциклетный шлем. Помощник мэра выясняет, что Федор косит от армии. К нему подсылают военкома. Но военкома отвлекают тем, что предлагают сняться в эпизоде картины. Федору удается улизнуть. На следующий день Дюжев пытается вызвать помощь, но эта попытка снова неудачна. Федор кормит пленного артиста с ложечки и заодно просит его совета: как ему вести себя на свидании с любимой девушкой. Свидание завершается полным конфузом. Чтобы занять девушку Федор предлагает ей провести спарринг. Случайно он попадает Жене в лицо.
На следующий съемочный день исполнительница главной роли не является. Между тем все билеты на премьеру проданы, приглашены журналисты из Москвы. Секретарша мэра собирается на премьеру. Тот в панике. Но помощник мэра предлагает сжечь кинотеатр. Федор собирается отпустить Дюжева, рассказывает, что в кинотеатре работал еще его дед. Чтобы освободить пленника, Федор отправляется за кусачками. Возвращаясь, он видит пожар. Дюжева похитил помощник мэра. Он предлагает своему шефу застрелить актера (ему нужен подельник). Мэр отказывается, помощник собирается стрелять сам, но его обезвреживает Степан, с которым пришли Федор и Женя. Они требуют, чтобы мэр восстановил кинотеатр, иначе о его махинациях узнает пресса.
Дюжев помогает снять финальную сцену. Премьера проходит с большим успехом. У мэра не получилось найти денег на кинотеатр, но Дюжев объявляет сбор средств на восстановление «Родины». Федор уходит в армию. После демобилизации он возвращается в родной город и приходит в новый кинотеатр «Космос».
Отзывы