Джазовый саксофонист Всеволод Корнет выступает вместе с группой в баре. Музыканты выкладываются на совесть, и публика им рукоплещет. Взмокший от усердия Сева заходит в туалет умыться и замечает чью-то ногу, обладателя которой сотрясают подозрительные судороги. Корнет догадывается, что лидер группы Валентин Мельников подсел на наркотики, но тот уверяет, что себя контролирует. О новом выступлении договориться не удается, и Корнет грустно уходит уже под утро.
На улице Сева сталкивается со своей старой знакомой, певицей Сандрой, которая хвалится своими успехами. Сева приходит в консерваторию, где в одной из аудиторий репетирует Валентин. Сева извлекает фляжку коньяка, и они с другом опрокидывают по рюмке. Корнет спрашивает о деньгах, а товарищ отвечает, что никакого контракта нет, и гастролей не будет. Мельников дает понять, что группу он будет закрывать, а сам уедет и просит его не искать. Сева шокирован таким поворотом.
Корнет выпивает на кухне ресторана вместе с приятелем, размышляя, как жить дальше. Неожиданно он срывается с места и отбирает саксофон у мерзкого типа Дормидошина, чтобы исполнить композицию в честь уехавшего друга. Конкурент на его глазах со смаком ест лимон, и тогда у Севы сдают нервы: он хватает барабан и бьет им Дормидошина, провоцируя массовую драку. Появляется полиция и забирает Корнета.
Сева выходит из участка истрепанным. Заметив красавицу-жену Любу Бретаницкую, он заливается краской стыда. Женщина костерит бестолкового мужа и выгоняет его из дома. Сева не упускает возможность укорить жену, что она никогда его не любила и даже фамилию менять не стала. Люба парирует, что она дочь великого музыканта, продолжает его дело, тогда как Сева – просто лабух. Обиженный Корнет заявляет, что никуда уходить не собирается. Тогда Люба устраивает сцену, а Сева в ответ грохает массивную вазу с цветами, осколок которой ранит женщине шею.
На помощь прибегает дочка Катя, успевая отнять у отца шнур, которым он по незнанию пытался перетянуть рану. Приходит полиция, чтобы «забрать дебошира». Люба понимает, что Севу действительно могут посадить и пытается отозвать заявление у судьи. Ордынская не советует этого делать, ссылаясь на свой богатый опыт ведения дел по домашнему насилию, и уверяет, что таким как Корнет, самое место в тюрьме.
Сева сидит в камере, наблюдая, как сокамерники поглощают нехитрый ужин. Из-за незнания тюремного этикета, Корнет едва не провоцирует очередную драку, но «смотрящий» вовремя вмешивается, прося на чем-нибудь сыграть. Импровизированное выступление прерывает нагрянувший конвоир.
Катя очень переживает из-за постоянных ссор родителей и сама же утешает мать. Утром на физзарядке к Севе обращается «смотрящий» Парон-Джан, расспрашивая о его музыкальных талантах, после чего присваивает ему кличку Джамбул. Корнета вызывают к начальнику СИЗО, Парон-Джан напутствует его молчать. В кабинете начальника присутствует и прокурор Фёдор Иванович. Они просят сыграть им.
Сокамерник Тапыч тоже просит исполнить что-нибудь, а Сева вместо этого пускается в рассуждения о том, как измельчала у них музыка, не то что у итальянцев. Порыв Корнета поддерживает иностранец в камере, вместе они затягивают трогательную композицию, вызывая симпатии Парон-Джана и Тапыча.
На следующий день Корнету командуют с вещами на выход. Парон-Джан тепло с ним прощается и велит больше не возвращаться в тюрьму. Начинается заседание суда. Сева отрицает свою вину в избиении Дормидошина, но полностью признает в конфликте с женой. Дормидошин дает показания, и судья объясняет ему, что у некоторых музыкантов включается рефлекс, когда у них на глазах едят лимон. Адвокат добавляет красок делу, выставляя Дормидошина в невыгодном свете. Катя в это время вместе с одноклассником устраивает пикет с требованием освободить отца, пока их не разгоняет полицейский. Добродушный страж порядка не наказывает детей, а просто отправляет их в школу.
Суд приговаривает Корнета к 2 годам условно и штрафу в 40 000 рублей, который судья заменяет обязательным ежедневным преподнесением цветов жене. Дормидошин негодует, однако сам нарывается на штраф. Первый букет Любе судья Ордынская передает самолично. Сева возвращается домой к безумной радости Кати. Отец вызывается сам уложить девочку, почитав ей перед сном. Книгу Сева находит совсем неподходящей для ребенка, а Катя делится мечтой стать известной писательницей любовных романов.
Сева отправляется прогуляться по ночному городу и зайти на концерт к жене, играющей на арфе. Корнет пытается вручить Любе цветы, но та гордо отказывается. Утром они вновь ссорятся. Люба бьет тарелки, а Сева отправляется на улицу играть для случайных прохожих. Сева заходит в садовый центр, чтобы стащить цветок, где знакомится с флористкой Марией. Садовница Марго тут же узнает вора, но Мария щадит бедолагу. Сева признается, что суд обязал его дарить букеты, а денег нет. Он предлагает Марии сыграть, она охотно соглашается, прося для цветов. Сева исполняет композицию, которая не оставляет равнодушной даже строгую Марго. Мария приглашает зайти завтра, обещая, что сделает икебану.
Сева пытается утроится в подземном переходе, но нарывается на местную «мафию», что давно облюбовали это место. Сева вовремя вспоминает тюремную феню и ссылается на покровительство Парон-Джана. Это помогает, однако помимо мнимых инвалидов в переходе трутся еще и цыгане, и Корнет понимает, что ему тут не заработать. Вечером Катя по-детски наивно интересуется, в чем отличие алкоголиков от пьяниц.
Сева возвращается в садовый салон, где Мария с удовольствием вручает ему великолепную икебану. Женщина спрашивает, чувствует ли жена его музыку. Сева смущенно молчит. Люба с не меньшим смущением тащит большую икебану домой, затем отправляется к знакомой гадалке по кличке Ирка Барон, та немедленно расспрашивает ее об отношениях с мужем, после чего констатирует: есть еще одна женщина, и она хочет их разлучить. Ирка рекомендует спровоцировать Севу на ревность и задействовать их общего знакомого Мишку Посадского.
Сева в это время приходит на консультацию к психотерапевту, тот просит нарисовать себя и приходит к выводу, что у пациента проблемы с самоидентификацией. Беседа не клеится, и Сева предлагает лучше сыграть. После этого психотерапевту становится яснее природа проблем Корнета: всё дело в любви. Специалист предлагает свести с другим своим пациентом, чтобы «высвободить либидо». Сева уклоняется от ответа и просит взять с собой цветок. Психотерапевт разрешает.
Зайдя в уличное кафе, Корнет случайно замечает в окне свою жену, воркующую с лощеным субъектом – Мишкой Посадским. С помощью знакомого официанта Сева вызывает «наглеца» на разговор. Корнет собирается набить ему рожу, но вместо этого перечисляет достоинства Любы, у которой сегодня день рождения, и передает ей цветочный горшок. При этом Сева берет с Посадского расписку. Люба возвращается домой вместе с этим цветком. С трудом подавляя в себе ярость, Сева обменивается с женой гневными записками. В итоге Люба вручает ему множество копий своего заявления на развод.
Утром Сева подкарауливает судью Ордынскую и требует отправить его обратно в тюрьму. Разгневанная женщина советует украсть Любу как невесту на Кавказе. Сева заходит в цветочный магазин, собирает целую охапку и в итоге нарочно нарывается на арест. Люба приносится в участок вызволять мужа, выгораживая его. Сева просит оставить его в тюрьме, но силы не равны, и приходится возвращаться домой. Вечером звонит нотариус: Валентин Мельников умер.
Сева узнает, что в завещании есть приписка от Валентина с посмертной просьбой. Группа Мельникова устраивает небольшой концерт памяти Мельникова. На нем солирует Сандра, а в кафе собрались близкие люди Валентина. После окончания менеджер группы подлетает к Корнету с выгодным контрактом, а Люба добавляет, что тоже уезжает завтра на гастроли в Ярославль. Сева отказывается. Сандра дарит на прощанье фигурку.
Сева подлавливает Любу на вокзале, замаскировавшись под бабушку-инвалида. Он раскрывается и просит жену не уезжать. Люба наконец прощает мужа. Они целуются. Сева уверяет, что договорился о замене. Ночью зэки из камеры, где сидел Корнет, просыпаются от ласкового звучания саксофона. Конвоир вызывается прекратить «концерт», но его одергивает начальник СИЗО.
Отзывы