Когда банковской служащей средних лет Шейле Вулчэпел продают красивое красное платье в одном из универсальных магазинов Тэмз-Вэлли во время январской распродажи, кажется, что одинокой разведённой женщине наконец-то повезло. Рекламируя платье, продавщица, мисс Лакмур, произносит пламенную, не очень понятную речь, полную загадок и соблазнительных обещаний.
Благодаря платью самооценка одинокой Шейлы, обременённой необщительным сыном Винсом, его кошмарной подругой, Гвен, и неблагодарной работой, резко возрастает. Ткань платья адаптируется под того, кто его носит, так, чтобы показать своего обладателя с наиболее выигрышной стороны. А персонал универсального магазина тем временем совершает после закрытия некие мистические ритуалы.
Несмотря на визит сотрудников из отдела кадров, жизнь Шейлы налаживается, по крайней мере поначалу. Череда неудачных свиданий с кавалерами, найденными на сайте «Одинокие сердца», прерывается, когда она знакомится с Заком. Платье впервые начинает требовать от Шейлы жертв, когда та кладёт его в стиральную машинку. Позже оказывается, что платье нельзя вернуть в магазин. Шейла понимает, что от него вообще практически невозможно избавиться.
Следующим злополучным владельцем платья становится мастер по ремонту стиральных машин Редж Спикс, которого вынуждают надеть его во время мальчишника в ночном клубе «Зин-Зан». Вскоре Редж становится жертвой коварного платья, которое заставляет его нарушить кодекс мастера-ремонтника. Его невеста Бэбс также попадает под влияние платья, в то время как январская распродажа перерастает в неконтролируемую потребительскую истерию.
