Фильм Извините, мы вас не застали

Рикки Тернер на собеседовании в компании по доставке посылок. Я много чем занимался, работал на стройке: бетон, трубы, полы, столярка. Даже могилы на кладбище рыл. Хозяин компании Малони: а почему ушел? Да там все время тобой кто-то командует, а еще надоело яйца на улице постоянно морозить. Хотите заниматься доставкой? Да, это же постоянно новые люди, знакомства, это здорово. Парни, с которыми я раньше работал, все были бездельники. А здесь я буду работать только на себя. Ты на пособии? Нет, у меня еще есть гордость, лучше с голоду сдохнуть. Это все звучит для моих ушей, как музыка. Генри был прав, когда тебя рекомендовал. Но сразу хочу кое-что пояснить: тебя не нанимают, здесь ты становишься членом команды. Ты не работаешь на нас, ты трудишься с нами, оказываешь услуги. Здесь нет трудового договора, есть только стандарты доставки, тут не платят зарплату, ты получаешь вознаграждение. Тебе все ясно? Звучит здорово. День ненормированный, все зависит от тебя. Как только ты подписываешь бумаги – тут же становишься владельцем нашей франшизы, хозяином своей судьбы. Мы отделяем воинов от жалких неудачников. У тебя будет свой фургон, или ты его арендуешь у компании? Рикки: я поговорю об этом с Генри.

Рикки и его приятель Генри Морган рассматривают продающиеся фургоны. Генри: не бери серебристый, только белый. Они иногда на него наклейки навешивают. И присмотри поновее, а то придется оплачивать замену. А это – 200 фунтов, как серпом по яйцам. Я бы взял вон тот, он покрупнее будет, туда можно поместить много крупногабаритных посылок, я бы на таком 24 часа в сутки работал. Рикки: но он стоит 14 тысяч фунтов, Эбби разнервничается, ведь мы еще по кредиту не расплатились. Генри: а ты посчитай. Если купишь фургон – это тебе обойдется в 400 фунтов ежемесячно. А аренда в компании будет стоит тебе 65 фунтов каждый день. Так что найди 1000 фунтов на первый взнос.

Эбби Тернер приходит домой. Она спрашивает дочь Лайзу Джейн: почему еще не в кровати? Не могла уснуть, тебя ждала. Эбби: проверка сегодня затянулась, старика Джо пришлось искать в пабе. А почему он там оказался? Завтра расскажу.

Эбби просматривает бумаги, который принес домой Рикки. Но это же 416 фунтов в месяц! Может быть, лучше арендовать фургон у компании? Это 65 фунтов в день, то есть 2000 фунтов в месяц. Получается деньги на ветер, как при аренде жилья. Эбби: но зато ты ничем не рискуешь. Рикки: я 25 лет за рулем, ни единой царапины. И мне тут гарантируют 155 фунтов в месяц. А Генри получает 200 фунтов в день. И я так смогу. И получится уже 1200 фунтов. И это не в месяц, а за неделю. Эбби: но это же по 14 часов шесть дней в неделю, мы тебя совсем видеть перестанем. Рикки: вначале будет тяжело, но за год я себя хорошо зарекомендую, смогу расширить франшизу, и тогда мы сможем купить собственное жилье, а не брать в аренду. И тогда не будем слышать о том, сколько можем оставаться в доме, когда нам нужно съезжать. Нам нужно 1000 фунтов на первый взнос. Эбби: но мы и так в долгах, есть только моя машина, но она мне нужна для работы.Рикки: есть автобус. Эбби: ты не понимаешь, некоторые мои клиенты живут очень далеко, а мне их навещать надо точно к назначенному времени. Так ты у нас неженка! Может, тебе тогда поменять работу? Мне нравится эта работа. Рикки: через пару лет у нас появятся деньги на жилье, мы сможем взять ипотеку.

Домой возвращается сын Тернеров Себ. Что за бумаги на столе? Твой отец решил открыть свой бизнес, он взял франшизу. Это как «Макдональд»? Нет, он купил фургон для доставки. Какого цвета фургон? Белый. Значит, ты у нас будешь мужик в белом фургоне.

Рикки приходит на склад. Водители получают посылки для доставки. Малони выдает Рикки сканер: с его помощью фирма может отследить путь каждой посылки от склада до дверей клиента. Штука дорогая, потеряешь – будешь платить. А еще он сможет составить для тебя лучший маршрут. Еще у нас есть точняки, это ценные посылки, которые нужно доставлять точно в срок. У тебя есть час для доставки точняка. Ты должен укладываться в этот срок всегда. Генри дает советы Рикки: рассортируй свои посылки и вбей в сканер свое РВП – расчетное время прибытия. А это самое главное. Генри протягивает Рикки пустую бутылку. Что это? Это чтобы ты смог отлить. Да ты гонишь! Сам увидишь.

Рикки привозит посылку. Ему по домофону сообщают, что он ошибся адресом. В это время сотрудница полиции выписывает Рикки штраф за парковку в неположенном месте. Рикки пытается ее уговорить, но женщина непреклонна.

Эбби (она трудится соцработником) идет пешком. Она заходит в дом своей клиентки. Зовет: Рози, вы где? Эбби находит старушку в стенном шкафу. Что вы тут делаете? А он уже ушел? Кто? В дом пробрался какой-то незнакомый мужчина, он меня напугал. Вы давно тут сидите? Да у вас руки холодные! Это был ваш новый соцработник, он хотел дать вам лекарство. Давайте обедать. Рози: а можно я вам волосы расчешу. Нет, у меня очень мало времени. Рози роняет на пол тарелку, та разбивается. Эбби приходится заняться уборкой.

Рикки стучит в дверь. Ему открывает человек, рядом с ним штатив с капельницей. Занеси в дом посылку, она тяжелая.

Рикки приезжает по адресу, обнаруживает, что попал на пустырь. Он растерянно чешет в затылке.

Рикки попадает в пробку.

Рикки доставляет посылку. Клиент обращает внимание на эмблему клуба «Манчестер Юнайтед» на куртке Рикки. Ты почему не болеешь за местную команду? Да хотя бы «Саутгемптон» – и тот лучше. Мужчина начинает припоминать все случаи разгромных поражений «Манчестер Юнайтед». Рикки вступает с ним в перепалку. Да пошел ты! Рикки уходит.

Эбби навещает Роберта. Она накрывает ему обеденный стол, готовит для смены памперс. Роберт: вот уж не думал, что доживу до такого. Эбби: все мы не молодеем. Роберт: знаете, что такое бессонница дислексика? Это когда он всю ночь размышляет: существует ли мох всемогущий. Эбби смеется.

Эбби едет на трамвае. Она передает сообщение Лайзе Джейн: твоя паста в микроволновке, сделай всю домашку и без 15 девять ложись в постель. Я не знаю, когда буду. Папа точно вернется поздно, но с тобой мы увидимся. Потом Эбби передает сообщение Себу: мне опять звонили из школы, позвони мне, скажи, где ты. Хорошо, что они пока не сообщают отцу.

Лайза Джейн приходит домой, ужинает. Приходит Себ. Он показывает сестре ролик, выложенный им в интернет. Там его друзья рисуют на стенах граффити. Это – Гарпун. Он ничего, но иногда выводит. А это – Роуз, она самый лучший друг. Это твоя девушка? Нет, просто друг.

Лайза Джейн ложится в постель, Себ уходит из дома и присоединяется к друзьям, которые дожидались его на улице.

Ночью Лайза Джейн просыпается, встает с кровати, идет в гостиную. Там она обнаруживает родителей, заснувших перед телевизором. Девочка убирает со стола еду, выключает телевизор. Родители просыпаются. Да уже половина двенадцатого, пора ложиться! Рикки: иди пообнимаемся. Лайза Джейн: ты храпел. Нет, это твоя мама.

Утро на складе компании. Один из водителей опаздывает, Малони ему за это выговаривает. Водитель оправдывается: я тебе утром звонил десять раз, ты не взял трубку. У меня зеркало кто-то своротил. Надо было ночью ремонтировать. Но это случилось утром! Дай мне два часа, я все сделаю. Нет, не можешь выехать – ищи себе замену. Ты знаешь наши правила: или все делаешь вовремя, или ищешь замену. Водитель: я и так две недели работаю без выходных, сделай мне поблажку. Да ты постоянно жалуешься, все время мне звонишь, недавно не сделал три доставки. Водитель: ты даешь мне слишком много доставок. Хорошо, я могу отдать их кому-нибудь другому, тому, кто не ноет постоянно и всегда справляется. Водители, все сюда! Много времени у вас не отниму. У нас тут образовался свободный маршрут. Он сложный. Но здесь много точняка, а, значит, много бабла. Кто возьмется? Кэролл? Нет, мне лишние деньги не нужны. А ты, Лес? Нет, моя жена не обрадуется. Значит, ты Рикки? Не волнуйся, маршрут все равно освободился. Хорошо, тогда я его возьму.

Водитель бросается на Малони. Уберите его с моего склада! Другие водители удерживают нападавшего на босса коллегу.

Эбби пытается уговорить клиента подняться из постели и позавтракать. Тот капризничает: не хочу вставать, чтобы потом сидеть в кресле в этих четырех стенах. Эбби: у меня нет времени, у меня еще шесть клиентов. А почему ты первым меня поднимаешь? Ладно, у меня через два часа перерыв, я приду к тебе. Можешь пока поспасть. Ты мне не нравишься! Нет, нравлюсь.

Лайза Джейн пытается разбудить Себа: вставай, папа взбесится, если ты прогуляешь школу! Отстань!

Себ с друзьями забирается по лесам, начинает раскрашивать стену ремонтируемого здания. Приезжает охрана. Ребята говорят, что они реализуют школьный проект, а их куратор отошла по делу. Ладно, если врете – вам не поздоровится. Роуз просит Себа: дай я подпишу рисунок в последний раз, уезжаю отсюда.

Рикки доставляет посылку. Вы не могли бы принять посылку за мистера Кэмпбелла? Нет, он ублюдок, постоянно занимает мою парковку. Но мне тогда не заплатят за доставку. Вы только распишитесь вот здесь. Спасибо. Но тут нужно еще фамилию проставить. Нет, это все, что ты от меня получишь. А фамилия – это уже большие данные. Что? Сначала я проставлю фамилию, а потом мне начнут присылать таких кукол, как в этом пакете. Каких кукол? Я у него в квартире видел, он – мелкий извращенец.

Эбби с клиенткой Молли рассматривает фотографии. Молли: это наша профсоюзная акция. А ты свои принесла? Эбби: да, несколько штук. Вот я с семьей. А это ваш дом? Мог быть нашим. Но Рикки тогда потерял постоянную работу, его компания обанкротилась. С тех пор он не мог найти ничего стоящего, меняет работу, то одно, то другое. Тогда у нас была ипотека, а теперь мы вынуждены снимать жилье. Так многие сейчас живут. Молли: а родственники вам не могут помочь? Моя мама умерла, а родственники Рикки все живут в Манчестере. У меня оплата не почасовая, а по количеству визитов. А как же дорога? Езжу на автобусе, плачу сама. Молли: и так с 8 – 30 до 21 часа? А как же восьмичасовой рабочий день?

Себ на автовокзале провожает Роуз. Я даже не знаю, где этот твой Блэкпул. Где ты остановишься? Вначале у подруги, пока работу не найду. Но почему ты уезжаешь? Ко мне три девчонки в школе пристают, за волосы таскают. Почему? Я какая-то особенная. А если такие начнут – точно не остановятся. И новый бойфренд мамы такой же. Что дома, что на улице. Ты хоть сэндвич взяла? Нет, я не голодна. Роуз заходит в автобус.

Рикки выкладывает на стол извлеченные из сумки Себа емкости с аэрозолем. Откуда у тебя эта краска? На что ты ее купил? Мы все скинулись. Эбби: скажи ему правду. Себ: я продал куртку. Рикки: но она же стоит целое состояние! Эбби: а другой крутки теперь не будет. Рикки: и все это для того, чтобы распылять такое дерьмо на стены? Себ: дерьмо – это реклама, которую ты постоянно смотришь. Рикки: сколько ты прогулял в школе? Нам пришло оттуда письмо, теперь придется платить штраф за твои прогулы. Что с тобой случилось, ведь ты был лучшим по успеваемости? Эбби: помнишь, мы с тобой говорили о поступлении в университет? Себ: и что? Чтобы я потом стал как брат Гарпуна? Кредитов на 57 тысяч фунтов, работа в колл-центре. И каждый выходной напиваться, чтобы обо всем этом не думать. Рикки: но есть ведь хорошие профессии. Себ: какие, интересно? Рикки: чтобы их получить – надо окончить университет.Себ: и стать таким,как ты? Менять одну работу за другой? Стать в конце концов прислугой? Рикки: к черту тебя, я иду спать. Себ: да пошел ты!

В субботу Лайза Джейн помогает Рикки доставлять посылки. Лайза Джейн получает чаевые. Рикки: а вот мне чаевых никто не дает. Просто ты не такой симпатичный, как я. Сидя в кабине фургона, Лайза Джейн изучает сканер. Кто его загружает? Рикки: робот или приложение. А почему здесь не предусмотрено время на туалет? Рикки доставляет посылку. Тут написано, оставить в саду. Рикки заходит в сад, оттуда слышен собачий лай. Рикки выскакивает из сада: там собака с огромными зубами! Я там кусок задницы оставил. Лайза Джейн пишет на бланке доставки: вы должны моему папе пару новых трусов.

Эбби стоит на остановке автобуса и по телефону разговаривает со своей работодательницей. Мне пришлось отмывать дерьмо отовсюду: с пола, со стен, чистить от дерьма свои ногти. Не могла же я ее так оставить. И еще она меня всю исцарапала. Что, позвоните ее дочке? Не стоит. Ей наплевать, она не приедет. Ей лишь бы потом этот дом получить. Вы оплатите мне сверхурочные? У меня все это заняло два часа. Эбби слышит в ответ, что это невозможно, лишних сотрудников нет, а тут еще одна клиентка просит, чтобы спать ее уложила именно Эбби. Нет, я не смогу. Сегодня суббота, я провожу вечер с семьей. Эбби плачет. Дожидающаяся автобуса женщина спрашивает: с вами все в порядке? Нет. Меня исцарапала одна старая леди. А я привыкла обращаться с клиентками так, словно это моя мать. Разве я могла бы оставить свою мать в таком состоянии?

Рикки говорит Лайзе Джейн: ты не могла бы на свои чаевые купить какой-нибудь индийской еды нам на ужин? А еще позвони Себу, пусть он приходит вовремя. Лайза Джейн: спасибо за прекрасно проведенный день. Мы сможем еще повторить? Конечно.

Семья Тернеров в полном составе ужинает. Звонит телефон Эбби. Молли была на свадьбе родственников. Но когда она вернулась домой, ее никто не встретил. Она даже не может добраться до постели. Эбби говорит, что возьмет такси и поедет к клиентке. Рикки: вечером в субботу ты такси не дождешься. Себ: а давайте все вместе поедем на папином фургоне. По пути будем петь песни.

Молли разговаривает с Эбби: я даже не смогла дойти до туалета, промокла насквозь. Эбби: ничего, сейчас приготовлю теплую ванну.

Рикки и Эбби разговаривают, лежа в постели. Эбби: Себа могут выгнать из школы, а я могу посвятить семье всего три вечера в неделю. Рикки: не думал, что все будет так сложно, все просто выходит из-под контроля. Эбби: мне постоянно снится один и тот же сон. Мы с тобой тонем в зыбучем песке, дети протягивают нам ветки, но нас затягивает все глубже.

Эбби звонит Рикки: нам срочно надо приехать в школу. Что случилось? Нас хочет видеть директор и школьный инспектор. Себ подрался, вмешался учитель, ему тоже досталось. Но меня некому подменить. Директор разговаривал со мной очень грубо, я одна в школу не пойду.

Рикки доставляет посылку. Клиент отказывается предъявить удостоверение личности: я уже заплатил за посылку, ждал вас три дня. Рикки хватает клиента за грудки: тащи свой паспорт, ублюдок, живо!

Малони отзывает Рикки для разговора. С тобой в субботу в фургоне кто-то был? Да, это моя дочь. Так не положено. Но ведь это мой фургон, мой бизнес. А франшиза наша. Поступила жалоба от одного из клиентов. Мы не можем игнорировать их претензии.

Рикки приезжает в школу. Охранник говорит, что все уже закрыто, а директор покинул школу полчаса назад.

Дома Рикки читает решение дирекции школы: Себ отстраняется от занятий на две недели. Ему запрещено в учебное время появляться в публичных местах. Он обязан проходить учебную программу дистанционно, при помощи компьютера. Рикки: но ведь когда отстранили Гарпуна, он обязан был проходить программу под присмотром в школьной библиотеке! Почему ты об этом ему не сказала? Он же не станет так учить ничего. Эбби: просто потому, что ты не присутствовал при нашем разговоре. Да я целый день ношусь, как в зад ужаленный! А я не могу никуда поспеть вовремя, весь день на автобусах, люди на меня там постоянно кричат. И все потому, что ты продал мою машину! Достали. Эбби выходит из комнаты. Рикки: знаешь, единственная причина, почему я ругаюсь с твоей матерью – это ты. Себ: да, конечно, во всем виноват только я.

Рикки разговаривает с Малони. У меня проблемы с сыном, моя дочка плохо спит по ночам, жена совсем измучилась. Мы полностью вымотались. Мне нужен отгул на неделю. Найди себе подмену, это твой бизнес. Рикки: я спросил восьмерых. Самый оптимальный вариант – не раньше Рождества. Мне хватит даже пяти дней. Малони: ко мне на этой неделе подходили четверо водителей. Один спит на диване у приятеля, его выгнала из дома жена; второго замучил геморрой; у третьего дочь пыталась покончить жизнь самоубийством. Продолжать? В каждой семье есть свои проблемы. Мой старик работал на ферме, и он не мог взять отгул у своих коров. Рикки: хотя бы на три дня, я ведь работяга, не лажал никогда, не скулил.Малони: знаешь, почему все считают меня ублюдком? Потому что я получаю от вас заряд злости и использую его для нужного дела. И поэтому я в нашем деле № 1. Наших клиентов не волнует, если ты заснешь за рулем и врежешься в дерево. Для них главное – время доставки и сохранность вложения. Все это отмечают наши сканеры. Так же, как у наших конкурентов. И соревнование этих черных ящичков решает, кто получит контракт, а кто умрет. Я хочу, чтобы у нас контракты были. Хочешь отгул? Плати 100 фунтов за день.

Рикки собирается выезжать. Звонит телефон. Я не могу, сейчас позвоню жене. Эбби не отвечает на вызов. Подходит Генри: что случилось? Себа забрали в полицию, он что-то украсть пытался. Должен приехать хоть кто-то из родителей, иначе будет возбуждено дело. А Эбби не отвечает. Генри: поезжай туда. Рикки подходит к Малони: мне нужно срочно отлучиться по личному делу. Шутишь? Как я найду тебе замену? Тут остались только вы с Генри. Ладно, доставай посылки и получай за это санкции.

Рикки в полиции. Офицер говорит Себу: теперь ты поставлен на учет. Если тебя еще раз поймают – это будет обязательно учтено. Пока ограничимся предупреждением. И слушай меня: возьмись за дело, окончи школу, найди работу, купи машину. Ведь у тебя есть самое главное: семья, которая тебя любит. Вот твой отец сбежал ради тебя с работы, несмотря на последствия. У большинства людей такой семьи нет.

Дома Рикки пытается разобраться с Себом. Тот дерзит отцу: настоящие преступники грабят, убивают. Я стащил всего три баллончика с краской. И не в частном магазине, а в сетевом. Рикки: мне это обошлось в 500 фунтов! Он отбирает у сына телефон. Тот бросается на отца. Между ними встает Эбби. Себ уходит из дома. Эбби упрекает в случившемся мужа. Она говорит Рикки, что Лайза Джейн начала мочиться в постель. Эту ночь я посплю с ней. А в телефонеСеба – его школьные задания, его рисунки, его контакты. Это вся его жизнь. Как его можно у него отнимать.

Ночью Себ заходит в дом и закрашивает краской семейные фотографии, висящие на стенах. Утром Рикки обнаруживает, что пропали ключи от фургона. Он пытается найти Себа, но безуспешно. Босс штрафует его за прогул еще на 500 фунтов. Домой приходит Себ. Рикки требует, чтобы тот отдал ему ключи. Себ требует свой телефон. Рикки бьет сына по лицу.

Вечером Лайза Джейн признается, что ключи от фургона взяла она: я думала, у нас тогда все станет, как прежде.

Рикки отправляется на работу. Он мочится в бутылку у раскрытой двери фургона, на него нападают грабители. Они избивают Рикки, разбивают сканер, похищают посылки и обливают Рикки мочой из бутылки.

Рикки и Эбби сидят в больнице, дожидаются рентгеновских снимков. Звонит Малони. Он говорит, что страховая компания покроет похищенные посылки, кроме двух паспортов. Каждый – 250 фунтов. А за сканер Рикки должен 1000 фунтов. Можно в рассрочку. Эбби вырывает из рук мужа трубку и говорит Малони, что он может засунуть сканер себе в задницу. У Эбби начинается истерика, Рикки уводит жену домой.

Ночью в спальню родителей заглядывает Себ: с тобой все нормально, папа? Воды принести? Если что – я в соседней комнате.

Утром Рикки садится за руль фургона. Из дома выскакивает Себ, требует, чтобы отец не ездил на работу: у тебя же один глаз совсем заплыл, как ты поедешь?Да у меня такие долги и штрафы, что нас скоро из дома вышвырнут. Из дома выбегает Эбби, присоединяется к сыну, просит, чтобы Рикки никуда не ездил.Рикки разворачивается и уезжает. Он едет, пытаясь разглядеть дорогу одним глазом.