Ночные ястребы (фильм 2019)

Стэн живет в квартире своего приятеля по колледжу Чэда. Тот успешный финансист и ни в чем себе не отказывает, предпочитая все свободное время проводить на вечеринках в компании полузнакомых красавиц, которых находит в Тиндере. Такой стиль жизни совсем не по нутру Стэну. Он мечтает стать серьезным писателем, ему комфортнее оставаться у себя в комнате наедине со своими мыслями и сюжетами.

Чэд настаивает, чтобы Стэн наконец выбрался из своей берлоги. Стэн ему говорит: самопровозглашенный жеребец из моей команды по развивающимся рынкам пытался уговорить меня на выбор новой помощницы. Каждая описала себя как администратора и личного помощника, но потом оказалось, что все они были проститутками. Чэд: конечно, сексуальное предпринимательство – процветающий бизнес в нашей отрасли. Стэн: он написал им всем, и они ответили ссылкой. И это была не страница Фейсбука, а страница Факбука. Я приехал сюда не для того, чтобы заплатить за половой герпес, когда в Западной Вирджинии это бесплатно. Секс – это секс, а ВИЧ – это ВИЧ. Чэд: да, но если все больны СПИДом, тогда ни у кого нет СПИДа, верно? Из других новостей: я встречаюсь с девушкой по имени Тиффани сегодня вечером. Ты идешь с нами. Девять месяцев назад мне стало жаль тебя и твою превентивную задницу, я позволил тебе переехать сюда. Единственный раз, когда ты вышел со мной, это был уикенд для выпускников. Я помню, ты весело провел время. Стэн: и это твое определение веселья? Если я правильно помню, вы, ребята, исчезли, а мне пришлось потратить шестьдесят баксов на водителя местного автобуса, чтобы он отвез меня обратно в мотель. Это ужасно! Поэтому я думаю, что твои друзья – отстой. Чэд: но по крайней мере, они интересные. А что насчет тебя? Большой писатель, скажи мне, о чем ты пишешь? Все, что ты делаешь – сидишь в своем шкафу. Стэн: это шкаф, в который ты меня посадил. Ладно. А кто эта девушка – Тиффани? Чэд: она ассистентка в маркетинге. Женская работа. Обновление килтов XXI века. Стэн: позволь мне кое-что сказать о твоих свиданиях. Если ты спросишь этих девушек что-то кроме того, в какой комнате «Метрополитен-клаб» они хотели бы выйти замуж, ты поймешь, что они намного умнее тебя. Чэд: дело в том, что я понимаю приложение для знакомств и сохраняю идеальный профиль. Например, вот мое фото с африканским ребенком. Стэн: не знал, что ты был в Африке. Чэд: нет, это ребенок моей горничной. Стэн: так ты мошенник и лжец? Чэд: а что ты можешь предложить? Себя и свою зубастую ухмылку на семейной ферме? «Американская готика» с гигантскими ножницами? Стэн: это коса (на самом деле на картине «Американская готика» изображены вилы). Чэд: как бы то ни было, если бы приложения для знакомств показывали матерям, ты был бы на высоте. Девушки видят твое имя и сразу думают, что ты парень в белой застегнутой рубашке, который хочет поговорить о своем любимом евангелисте. Это не сексуально. Стэн: пока ты пытаешься превратить свою ссылку в профиль миллионера, я найду девушку, достойную внимания, раньше. Я сделаю это по старинке и войду в Книгу рекордов Гиннеса как величайший парень всех времен и народов. Чэд: ты – писатель, нужно иметь опыт. Так проживи его. Если ты пойдешь, то я попрошу Тиффани привести ее лучшую подругу. Я обещаю, это будет лучшая ночь в твоей жизни.

Парни приезжают к другу Чэда – Трею. Там уже собралась целая компания. Трей предлагает сначала выпить, а потом поехать в ночной клуб.

В клубе Стэну не нравится шумная тусовка, и друзья Чэда – тоже. У барной стойки Стэн пытается заговорить сначала с одной, потом с другой девушкой, но те его отшивают. Чэд говорит, что подруга Тиффани обязательно должна понравиться Стэну. Чэд ехидничает: мы оба знаем, что я здесь только для того, чтобы отвлечь ее. Так вы с маленькой мисс стажеркой сможете замутить. Кстати, где они? Чэд: женщины все одинаковые, они никогда не приходят на свидание вовремя. Затем Чэд сообщает своим друзьям, что Стэн слишком наивен и романтичен. Он не понимает, что такое прецедент. Вечеринка в колледже, выпуск и первая работа, четыре года в крупном банке, потом хедж-фонд, где ты – просто масса. Затем в 32 находишь отчаявшуюся девушку 27 лет, которая понимает, что последние пять лет в компании были огромной тратой времени, и теперь все, что она хочет – кольцо, дом твоих родителей во Флориде и твою гребаную сперму. Стэн: знаешь, ты моргнуть не успеешь – все нормальные женщины будут заняты, и ты останешься сидеть за столом, погрязнув в своих бумагах. Чэд: ого, тебе следовало быть писателем.

Приходят Тиффани и ее подруга (Кэролайн). Стэн заводит с Кэролайн беседу, они прекрасно находят общий язык. Чэд с Тиффани уходят. Они говорят между собой о том, что все прошло безупречно.

Стэн говорит Кэролайн: я здесь только для того, чтобы подыграть Чэду. Так что я, пожалуй, пойду. Кэролайн: так ты не часто на свидания ходишь? Стэн: подловила. Все парни идут направо, а я побегу налево. Но я бы точно не выбрал это место. Кэролайн: конечно, потому что ты предпочитаешь что-то более стильное и интимное. И я знаю, куда мы можем пойти.

Стэн и Кэролайн подъезжают на такси к зданию без вывески. Они входят внутрь и попадают в уютный бар, где играет спокойная музыка. Кэролайн: разве здесь не мило? Стэн: многовато розового, моей бабушке понравилось бы. Кэролайн: приводи ее сюда в следующий раз. Кэролайн заказывает официантке (Элисон) коктейли, потом интересуется: чем вы с другом занимаетесь? Стэн: Чэд считает деньги, и, к моему большому сожаления, я – тоже. Кэролайн: ты не похож на финансиста. Стэн: знаю. И слишком многие это видят. Но я вырос бедным, и мне это не понравилось. А Чэд пришел в финансы по той же причине, по которой все богачи занимаются финансами. В любом случае, это позволяет ему говорить быстро и при этом не обязательно казаться умным. Можно бесплатно поесть и прокатиться на такси, а при случае, наконец, перестать притворяться, что читал «Моби Дика», и заявить, что каждый, кто читал – неудачник. Но ты не один из них, потому что у тебя есть черная карта и костюм от Бриони. Кэролайн: так почему ты столь явно недоволен? Это заметно по твоему лицу. Стэн: нет, я думаю, что у всех есть исходные данные. И даже если ты выиграл джек-пот, ты в конце концов вернешься к своему базовому уровню счастья и будешь по-прежнему совершать те же фундаментальные ошибки. Кэролайн: не знаю, здесь я готова поспорить.

К Стэну и Кэролайн обращается молодой человек, сидящий со своей компанией за другим столиком: друзья, ваш спор привлек наше внимание. Почему бы вам не присоединиться к нам? Я настаиваю. Кэролайн: милостивый рыцарь, как тебя зовут? Меня зовут Кентавиус, моя прекрасная леди. Стэн интересуется: ты знаешь этих людей? Мне нравится и здесь. Кэролайн: мне тоже. Но давай сделаем что-нибудь неожиданное, спонтанное. Не волнуйся, можем держаться за руки. Стэн соглашается пересесть за другой столик.

Официантка приносит еще коктейли. Стэну это что-то смутно напоминает. Представляется второй молодой человек из новой компании: я – Оливер Смитсон. Девушек, которые сидят с ними рядом, зовут Максим и Су. Стэн и Кэролайн называют свои имена. Стэн: какое разнообразие, будто обложка брошюры о премиях в колледже. Кентавиус (темнокожий): но наши сердца такие же белые, как у пуританина в Массачусетсе. Су (азиатка): а кто был самым главным пуританином? Кентавиус: Джонатан Эдвардс. Оливер: отличный выбор – грешник в руках разгневанного бога, не путать с грешным приятелем Джона Керри. Максим: что за разгневанный бог и грешник? Ты? Или мы все грешники? Кентавиус: это ответ на твое утверждение, Стэн. Стэн: это не утверждение, а просто неудачная шутка. Кентавиус: так вот, насчет твоего замечания. Эпоха дебютанток давно позади, и я благодарен за возможность быть принятым в хороший колледж. Мои родители так гордились бы мной! Максим: борьба за разнообразие была, и мы одержали победу, но у этой борьбы два важных результата. Что вы на это скажете? Стэн: все говорят о привлечении других к ответственности. А людям не нравится, когда их привлекают к ответственности. Вот и возникает обратная реакция. И в итоге вы получаете аутрайт – прекрасная аморальная республика Твиттера. Максим: большинство получает первое. Я вижу свои мысленным взором те времена, когда лучшие из убеждений были полны страстной силы. Видя замешательство Стэна, Оливер говорит: ладно, помогите ему. Перейдем к делу. Максим: возьмем, например, нашего дорогого Кентавиуса. Как ты относишься к людям, с которыми только что познакомился, Стэн? В детстве Кентавиус был странной смесью застенчивости, негодования и взрывоопасности. А когда он мог отличиться, что он сделал? Стэн шутит: начал сепаратистское движение Квебека в Денвере? Думаю, Кентавиус начал называть себя республиканцем, чтобы нейтрализовать расовую проблему с одноклассниками Амхерсте. Максим: почти. В Уайтхолле. Браво, Стэн.

Кентавиус: итак, Стэнли, чем конкретно ты занимаешься? Стэн: в основном финансами. Кентавиус: я разочарован. У меня сложилось впечатление, что ты способен на большее. Чем ты действительно хочешь заниматься? Стэн: я хочу быть писателем. Су: ты писатель в окружении читателей. Прошу, почитай для нас. Стэн: о, нет. На самом деле ничего такого, я пишу о доме. Су: Кэролайн, а ты чем занимаешься? Кэролайн: я помощник куратора в Мет. Америка начала XX века, американские реалисты. Кентавиус: почему бы тебе не назвать парочку, чтобы мы могли кивнуть и сказать что-то типа «да, разумеется», как будто мы знаем, о чем идет речь. Кэролайн: не беспокойтесь об этом. Если честно, всех, кроме Хоппера, упускают из виду. Вы даже не услышите о них на общем курсе. Максим: «История искусств» Джонсона, я купила старую книгу. Каждая строка выделена желтым. Стэн: но если каждая строка выделена – ни одна из них не выделена, верно? Максим говорит Стэну по-французски: я хочу уйти. Затем добавляет по-английски: у нас назначена встреча. Стэн достает деньги, чтобы расплатиться за коктейли. Оливер не позволяет ему это сделать. Кентавиус настаивает, что заплатит он.

Все шестеро вместе куда-то едут. Их автомобиль останавливается возле шикарного особняка. Стэн: где это мы? Кэролайн: у меня такое чувство, что мы больше не в Канзасе. Максим: добро пожаловать. Они входят внутрь через дверь, над которой висит табличка «Ночные ястребы».

Стэн видит необычно оформленный клуб, где проходит странная вечеринка. Звучит непривычная музыка, танцовщицы облачены в вычурные экстравагантные наряды. Хозяйка вечера при виде вновь вошедших гостей кричит: за ночь! Стэну и его спутникам она подает на подносе рюмки с зеленым напитком: абсент или что-нибудь еще? Кентавиус: коктейли с шампанским, моя дорогая мисс. Хозяйка целует обалдевшего Стэна в губы, вручая ему рюмку с абсентом. Тот смеется: вы кто, ребята? Я не понимаю. Максим: давай, Стэн, выпей. Стэн пьет.

Хозяйка кричит с галереи: добрый вечер и доброе утро, порождения тьмы! Меня зовут Маргарита, но вы можете называть меня Мама. Мои рабы наливают вам бесплатно возле стеклянной крепости. В честь этого вечера в компании сэра Стэна. Все повторяют тост: за Стэна! Маргарита: я надеюсь, божественное вмешательство свело нас вместе не просто так. Кажется, мы встретились всего пару минут назад. И все же мне почему-то кажется, что я знаю о тебе все. За Стэна!

У Стэна все плывет перед глазами.

Кэролайн обращается к компании Кентавиуса (на их лицах маски): то есть, вы говорите мне, что это – наш парень?

Кэролайн говорит Стэну: тебе нужно уйти прямо сейчас.

Стэн приходит в себя. Кэролайн: ты в порядке? Да, спасибо. Максим гладит Стэна по волосам: почитай нам то, что ты написал. Тот отнекивается: у меня сейчас с собой ничего нет. Максим достает из его кармана записную книжку: а это что? Это мой дневник. Ладно, ты почитаешь нам кое-что из своего дневника, и Кэролайн тебя поцелует. Стэн читает свои наблюдения за людьми в его офисе (написано очень вычурно). Максим: слог слегка грубоват, но здорово.

Кентавиус отводит Оливера в сторону: чего мы ждем? Нам нужно начать допрос прямо сейчас! Оливер: издеваешься? Ты правда веришь, что он это сделал? Кентавиус: это мы и должны выяснить. Оливер: если он проглотил наживку, это ничего не доказывает с твоей сестрой. Просто ужасная идея. Кентавиус: это уже не идея, это происходит.

Оливер и Кентавиус возвращаются за столик. Оливер требует, чтобы Кэролайн выполнила свою часть соглашения. Стэн ее целует и теряет сознание.

Когда Стэн приходит в себя, Маргарита протягивает ему курительное приспособление: вдохни, раб! Тот подчиняется, кашляет. Маргарита: попробуй еще немножко, ложка сахара помогает лекарству усвоиться. Стэн: я предполагал, что такие места существуют, но никогда не знал наверняка. Маргарита: а теперь, когда знаешь, разве тебя это не волнует? Дай угадаю. Ты не совсем из творческих. Стэн: я просто… Маргарита: «я просто не совершил еще творческий скачок» – я слышала это тысячу раз. Неудачник!

Стэн видит на диване неподвижно лежащую Максим. Маргарита: уложи ее спать, как будто она слишком много выпила. Так ей и надо! Стэн обеспокоен: но она в порядке? Маргарита: «в порядке» – это слишком широкий термин. Живая? Да. Выживет? Да. Но в порядке ли она? В этом я не уверена. Но она – нечто, не так ли? Стэн: я еще не успел сформировать о ней мнение. Я встретил ее два часа назад. Маргарита: а ты забавный. Максим в тебе это понравилось, она сказала мне это тысячу раз. Как ты думаешь, что тебе нужно, чтобы совершить так называемый творческий скачок? Стэн: подобный опыт. Так мой сосед по комнате Чэд мне неоднократно повторяет. Маргарита: как будто я не знаю Чэда. А что еще тебе нужно? Стэн: мне нужна одна мотивирующая идея, которая выдержит повторную проверку, которая оправдает себя и в результате даст продукт, имеющий ценность, который со временем будет признан прекрасным, даже если никто не узнает, кто это написал. Маргарита: о, да! Изящество, которого достигают греческие кузнецы, чтобы не дать уснуть дремлющему императору. Я здесь для того, чтобы помочь этому случиться, чтобы взбодрить тебя. Люди в этом клубе имеют хорошие связи и могут помочь тебе получить все, чего ты заслуживаешь. Но сначала ты должен пройти их испытание. Стэн: какое испытание? И где Кэролайн? Маргарита: я не знаю никакой Кэролайн. Взгляни на Максим.

Кентавиус, Оливер, Су и Кэролайн наблюдают за происходящим в комнате для допросов. Кентавиус: хорошо, ребята, его уже развезло. Мне нужно, чтобы он сосредоточился на Максим.

Маргарита провоцирует Стэна овладеть спящей Максим.

Кэролайн говорит: ему здесь не место! Кентавиус: напротив. Посмотри на него. Теперь мы перейдем к истине.

Стэн не поддается на уговоры Маргариты: Кэролайн – единственная в Нью-Йорке, благодаря которой мои родители будут мною гордиться.

Оливер говорит Кентавиусу: твой метод хреновый, он ничего не доказывает. Это – не наш парень. Кентавиус: это точно наш парень!

Маргарита дает Стэну пощечину: у тебя все могло бы сегодня получиться. И не только с Максим, со мной – тоже. Мы бы отдали себя тебе, и никто бы не узнал. У тебя есть последний шанс, а потом я уйду. А, я поняла, тебе нужна покорная сучка, которая будет терпеть все. Стэн: Максим сейчас на пике покорности, но я не воспользовался этой возможностью. Маргарита: нельзя быть на пике покорности. Пик означает высшую кульминационную точку, а покорность – значит принижаться. Ты ошибся, не так ли? Маргарита хлопает в ладоши. У Стэна темнеет в глазах.

Стен пишет за столом в своей комнате. Я не знал, зачем меня туда привели…

«Ночные ястребы» в масках аплодируют, говорят: поздравляем, Стэн. Но нас кое-что интересует. Тебе случайно не знакомо имя Элисон Кейн? Стэн разражается какой-то бессмысленной и напыщенной тирадой. Потом он начинает в полубредовом состоянии излагать сюжет своей книги.

Я вижу Кентавиуса шесть лет назад, первый день первого курса. Похоже, по его прибытии двумя годами ранее в престижный университет Уайтхолла люди не знали, что делать с Кентавиусом. Да и он – тоже. У него был незаурядный музыкальный талант, и я не сомневаюсь, что он поступил бы в Джульярд или Университет Новой Англии, но он никогда не подавал заявку. Возможно, всему виной неуверенность в себе. Вместо Уайтхолла – небольшой летний колледж гуманитарных наук. Перспектива – юридический факультет, если с музыкой не удастся. На одном из таких семинаров о Бартоке, Стравинском и Шуберте он впервые увидел Максим и Су. А потом появился ты, Оливер Смитсон.

После семинара Оливер уговаривает Кентавиуса бросить скучную и бесполезную учебу в колледже и принять участие в перспективном проекте. Оливер предлагает организовать группу, в состав которой кроме певца и композитора Кентавиуса должны войти скрипачка Су и ди-джей Максим. Оливер утверждает, что добиться признания миллениалов и увлечь их своей музыкой будет не сложно. Следующий этап – стать законодателями вкусов уже завоеванной аудитории.

Кентавиус рассказывает своей сестре Элисон о первых успехах их группы.

«Ночные ястребы» собирают полные залы, зарабатывают огромные деньги. Но попытка приучить свою публику к более сложным вещам оборачивается провалом. Оливер рассказывает разочарованным музыкантам о «Фантазме», тайном обществе в Оксфорде, которое выдает себя за престижный ночной клуб. Когда владельцы клуба находят человека, который им особенно интересен, они проводят с ним серию необычных интервью, чтобы узнать о нем все. Оливер считает, что нужно объявить о распаде группы и открыть подобный клуб.

Стэн продолжает свою историю. Шли годы. Спустя триста три бранча на крыше, «Ночные ястребы» усовершенствовали свой клуб, создали обширную базу проверки биографических данных потенциальных клиентов и закрепили репутацию клуба как пристанища для исключительных людей. Но кроме огромных денег похвастаться за все эти годы было нечем. Они поставили деньги выше своих целей, которые вдохновляли их всего пару лет назад.

Элисон приходит к брату, с которым они давно не виделись, и сообщает, что ее изнасиловали. Кентавиус в шоке: кто? Элисон: это случилось полгода назад, расследование зашло в тупик. Я не хотела тебе говорить, но у меня закончились варианты, остался только один. Мой психолог говорит, что мне нужно поставить точку. Для меня это значит найти того, кого полицейские кампуса назвали злоумышленником. Я почти смирилась со всем, но мне нужно знать, кто это сделал. Кажется, твоя усовершенствованная техника допроса – единственный способ найти виновного и допросить его. Для него это будет вечеринка, но для нас – это будет момент истины. Элисон передает Кентавиусу записку с информацией обо всем, что она помнит. Это имя Кэролайн и ее адрес.

Стэн говорит Кентавиусу: три последние года ты отталкивал свою сестру, потому что знал, она – единственная, кто может сказать тебе, что на самом деле ты ничего не добился. Ты позволил Оливеру управлять своей жизнью, ты был настолько увлечен, притворяясь тем, кем ты не являешься, что забыл об изначальной цели стать кем-то. Ты все еще задаешься вопросом: что было бы, если бы ты не слушал все эти годы Оливера? Возможно, если бы ты остался верен своим лучшим намерениям, ты был бы рядом с сестрой, смог бы ее защитить.

Кентавиус пропадает на три месяца. Затем он приходит в новый бар. Оливер: надеюсь, тебе нравится, потому что ты – партнер. Здесь все, как ты говорил. Ведь розовый – твой любимый цвет. Кентавиус: мило. Затем он рассказывает о том, что Элисон изнасиловали. Он достает пистолет и сообщает о том, что намерен защитить близкого человека: копы ни хрена не делают, но я нашел кое-кого. Его зовут Чэд Перриш. Вы помните Трея, нашего покровителя из клуба? Чэд был отмечен на всех фотографиях, на которых был Трей, с той же вечеринки, где изнасиловали Элис. Он – наш парень. Думаю, нам стоит пригласить его на интервью «Ночных ястребов».

Маргарита допрашивает Чэда, предлагает ему овладеть спящей Максим. В комнате для наблюдателей Элисон говорит брату, что не узнает Чэда. Чэд утверждает, что никого не насиловал на вечеринке выпускников колледжа. Кентавиус уверен, что Чэд лжет. Он врывается в комнату для допросов, угрожает Чэду пистолетом. Тот показывает фотографию, где Стэн провожает Элисон наверх: это сделал он. Если дашь мне два дня, я приведу этого парня к тебе. Кентавиус: нет, ты соберешь всю информацию об этом Стэнли так же, как мы на тебя, и придешь сюда завтра.

Кентавиус угрожает пистолетом Стэну. Тот говорит, что Элисон изнасиловал Чэд. Максим уговаривает Кентавиуса поверить Стэну: он не способен на то, в чем ты его обвиняешь. Элисон говорит брату: я не об этом тебя просила. Стэн: так это была ты в ту ночь?

Флешбэк. Элисон приходит на вечеринку выпускников, разговаривает с Кэролайн. Девушки выпивают. Элисон с непривычки резко пьянеет. Это замечает Стэн, он отводит Элисон наверх, где она может прилечь.

Стэн: я проводил ее наверх и оставил там. Это моя вина. Я не подумал, что с ней потом может случиться. Те парни бросили меня через час, я думал, они сбежали со своими девушками. Я понятия не имел, что это та самая девушка. Это был не я, а Чэд. И Кэролайн должна об этом знать. В ту ночь мы все были соучастниками.

Когда Кентавиус с пистолетом в руках идет в смежную комнату, где находится Чэд, Стэну позволяют покинуть особняк.

Стэн заканчивает писать книгу: несмотря на все, что произошло, Элисон действительно узнала Чэда. Она поставила свою точку. В какой-то степени и я – тоже.