Дом Z (фильм 2020)

Молодой заросший густой бородой мужчина (Эйдан) говорит: сегодня пошел 42-й день. Простите. Он становится на стул и надевает на шею петлю, закрепленную на люстре.

Эйдан (еще безбородый) лежит в постели с девицей. Та просыпается, встает с постели и уходит.

Эйдан просыпается, чистит зубы. Он слышит какой-то шум на улице, выглядывает в коридор, потом выходит на балкон. Внизу мечутся перепуганные люди, раздаются крики. Рядом в дом врезается потерявший управление вертолет. Посреди обезумевшей толпы стоит растерявшаяся девочка. Эйдан кричит ей, что сейчас спустится и поможет. Но на девочку набрасываются озверевшие, непрерывно вопящие люди и рвут ребенка на части. Перепуганный Эйдан возвращается в квартиру. Он включает телевизор.

В выпуске новостей говорится о том, что страну охватила эпидемия. Зараженные люди отличаются окровавленными глазами, они постоянно громко кричат, очень агрессивны. Были отмечены случаи каннибализма. Специалисты утверждают, что вирус вызывает активацию рептильного мозга, который подавляет деятельность лобных долей. Однако зараженные могут осознавать свои действия. Их непрерывный крик – это как бы требование к самому себе: остановись! Агрессию зараженных провоцирует вид здоровых людей, они вызывают в зомби неконтролируемую злобу. Питаться зомби могут только плотью здоровых людей. Способ заражения – через кровь. В основном, через укусы и царапины. Власти советуют здоровым людям во избежание заражения не выходить на улицу. Найдите себе надежное убежище и не покидайте его, пока ситуацию не удастся взять под контроль. Позаботьтесь о запасах пищи и особенно воды. Помните, что без пищи человек может обходиться три недели, а без воды – только три дня. В некоторых крупных городах уже ощущается нехватка воды.

На телефон Эйдана приходит сообщение. Это его родители. Они говорят, что не могут до него дозвониться. Мы пытаемся до тебя добраться. К нам должна присоединиться твоя сестра. Не покидай своего дома.

Эйдан слышит стук в дверь. В его квартиру входит мужчина. Ты кто? Я твой сосед Брэндон. Как ты сюда попал? Дверь была открыта. Что тебе надо? На меня только что напал сосед, а ведь я знаком с ним с пятого класса. Брэндон зажимает платком укус на затылке. Эйдан берет со стола нож и требует, чтобы Брэндон покинул его квартиру. Тот утверждает, что не заражен, но из уголков его глаз начинает течь кровь. Эйдан выталкивает соседа за дверь. На того сразу же набрасываются зомби. Брэндон кричит, просит Эйдана впустить его. Эйдан с ужасом наблюдает за происходящим в дверной глазок. Он придвигает к входной двери холодильник.

Эйдан начинает вести видеодневник. Он говорит, что корреспонденты перестали выезжать на улицу, по телевизору сообщают одно и то же. Но я все равно смотрю новости, надеюсь, что смогу увидеть своих родителей. Я понимаю, что вероятность невелика, но все же. Началось это семь дней назад. Все это время я нахожусь в абсолютном одиночестве. А до этого я не оставался один дольше одного дня. Я читал книги о том, как люди ползли по снегу с поврежденными ногами, чтобы спасти свою жизнь. А я не рискую даже выглянуть за двери своей квартиры. Вот что значит настоящий трус.

Эйдан берет бейсбольную биту и разбивает висящее на стене зеркало.

Видеодневник Эйдана. Я читал как-то про сенсорную депривацию. Человека помещают в специальную камеру, где он не может ничего видеть и слышать. И через некоторое время у него начинаются галлюцинации. У совершенно здорового человека! Дело в том, что наш мозг требует информации, хоть какой-то.

Нет, это не галлюцинация. Эйдан слышит шум, доносящийся из ванной комнаты. По вентиляционной шахте туда пробирается женщина-зомби. Эйдан внезапно нападает на нее и наносит мощный удар битой по голове. Он выносит тело на балкон, подпирает люк вентиляционной шахты в ванной при помощи доски для серфинга.

Внезапно оживает телефон Эйдана. Звучат голоса его родителей. Они говорят, что забаррикадировались вместе с коллегами на работе. Сестра Эйдана хотела добраться до них, но связь с нею прервалась. Позвони ей, может быть, у тебя получится. Внезапно в трубке слышатся крики. Видимо, зомби ворвались в убежище, в котором обитали родители Эйдана. Связь прерывается. Эйдан плачет.

В городе отключается электричество.

Эйдан берет в руки биту, отодвигает холодильник, выходит в коридор. Он видит лежащего на полу Брэндона. Тот понимает голову и говорит Эйдану: я еще живой. Но на них тут же нападают зомби. Эйдан мечется по коридорам, уворачивается от атакующих его зомби, наносит им удары битой. Наконец, Эйдан возвращается к дверям своей квартиры и успевает заскочить внутрь перед носом очередного зомби. Тот колотит в дверь и требует, чтобы Эйдан ее отворил.

Эйдан надиктовывает последнее сообщение на видеодневник: это мое последнее послание, скоро разрядится аккумуляторная батарея ноутбука, а зарядить ее невозможно.

Ноутбук Эйдана отключается.

Эйдан говорит: пошел 42-й день. Простите. Он забирается на стул, надевает петлю на шею. Эйдан поднимает глаза и видит в окне дома напротив девушку (Эва). Он пытается снять петлю с шеи, срывается со стула. Крюк люстры не выдерживает, Эйдан падает на пол.

Это же нормальная девушка, я в этом уверен! Значит, я могу ей помочь. Займусь этим завтра.

Эйдан при свете свечи пытается подрезать ножом бороду.

На следующий день Эйдан привлекает внимание Эвы. Они общаются при помощи листов бумаги, на которых пишут послания, а также при помощи жестов. Эва говорит, что у нее практически не осталось воды, зомби постоянно стучат ей в стену. Эйдан говорит, что у него имеется бутилированная вода, но еды осталось совсем немного.

Под утро начинается дождь. Эйдан выставляет на балконе всю имеющуюся у него посуду, чтобы пополнить запасы воды. Он раздевается догола, моется на балконе, сбривает бороду. За ним подсматривает Эва.

Эйдан привязывает веревку к теннисному мячу, бросает его Эве. Та привязывает веревку к перилам своего балкона. Эйдан сооружает коромыслице из пластмассы, укрепляет на нем две бутылки воды и по канату отправляет посылку Эве. С улицы за ними наблюдает зомби. Он карабкается по балконам по направлению к Эве. Эйдан бросает в зомби бутылку и привлекает его внимание к себе. Зомби спускается вниз и забирается на балкон Эйдана. Тот заходит в квартиру, берет в руки биту. Зомби головой разбивает стекло на окне между балконом и комнатой, падает. Эйдан выскакивает на балкон и забивает зомби битой.

Эйдан выходит в коридор. Он подходит к телу Брэндона, вынимает из кармана его брюк ключи от квартиры, отпирает дверь соседа, входит в его квартиру. Эйдан осматривает кухню, складывает в рюкзак обнаруженные продукты, годные к употреблению. Потом он видит набор альпинистского снаряжения: Брэндон занимался скалолазанием. Эйдан берет себе ледоруб. Он заходит в комнату. На кровати неподвижно лежит окровавленная женщина. В комнату врывается зомби, начинается драка. Эйдан одерживает победу благодаря нескольким ударам ледоруба. Он замечает, что женщина на кровати шевелится. Эйдан наносит удары ледорубом и ей. Он обнаруживает два радиотелефона. Они работают.

Ночью Эйдан связывает простыни, спускается по ним со своего балкона вниз. Затем он забрасывает один из радиотелефонов на балкон Эвы, потом возвращается по простыням к себе в квартиру.

Утром Эва выходит на связь. Молодые люди общаются, расспрашивают друг друга. Эйдан говорит, что он любит серфинг. Нет, это не моя девушка. Ты за мной наблюдала? Эва: но мне все это время особенно не на кого было смотреть. А у тебя есть парень? Или Девушка? Эва говорит, что два года назад была помолвлена, но с тех пор у нее никого нет. Она любит рисовать. Я даже тебя нарисовала. Эва говорит, что видела, как Эйдан ночью спускался со своего балкона. Ты – очень смелый, спасибо тебе.

Ночью Эйдан убирает доску для серфинга из-под крышки вентиляционной шахты, забирается туда, ползет по шахте, освещая себе путь фонариком. Прямо как в кино. Давно хотел это попробовать. Фу, ну и вонища! Эйдан наталкивается на окровавленный труп. Нет, он окончательно мертв!

Эйдан выбирается из шахты и оказывается в ванной комнате одной из соседних квартир. Он обследует ее. Здесь никого нет. Эйдан заходит на кухню, открывает стенные шкафчики и обнаруживает там запасы пригодных к употреблению продуктов. О, кексик! Эйдан распечатывает лакомство, вдыхает его аромат. Надо сообщить Эве. Эйдан вызывает по радиотелефону Эву: ты не поверишь, что я нашел! Где ты? Я тут выбрался за продуктами. Что ты вытворяешь? Эйдан: кажется, мы с тобой начали ругаться? Конечно! Куда ты исчез? Я весь день не могу с тобой связаться, думала, что тебя убили. Тебе страшно было бы остаться одному? Вот и мне страшно. Отныне все делаем вместе. Если у тебя закончилась еда – думаем вместе, как нам быть. Ты нашел там еду? Да. Ее тут так много, что мы с тобой сможем все это переждать. Ведь должно же это когда-то закончиться, они ведь рано или поздно умрут. Наверное, кроме нас есть еще здоровые. Мы найдем безопасное место, разыщем мою сестру, твоих родных. Эва говорит, что она сделала веревку из простыней. Я смогу до тебя добраться. Я тут долго одна не выдержу. Эйдан: тебе по-прежнему стучат? Да, каждый день по нескольку раз. Эйдан: по телевизору говорили, что когда они повторяют свои действия – значит, они пришли в отчаяние. Я за тобой приду. Нет, это слишком опасно. Ты где? Во соседней квартире. Я пробрался сюда по вентиляционной шахте. Там безопасно? Да, тут никого нет. И дверь подперта холодильником. Эва: если в квартире никого нет – то кто же тогда подпер дверь? Там опасно, немедленно уходи. Нет, мне надо забрать рюкзак и продукты.

Эйдан обнаруживает в квартире Эдварда. Тот заговаривает парню зубы и наносит удар по голове Эйдана его же битой. Эдвард хочет заживо скормить Эйдана своей жене Люси, которая превратилась в зомби. Эйдану удается врываться и сбежать.

Эва говорит по радиотелефону, что зомби прорвались в ее квартиру. Эйдан пробирается в квартиру Эвы, они вместе выходят в коридор, прорываются сквозь ряды зомби и находят убежище в квартире Эйдана. В дверь квартиры стучат зомби. Эван выражает надежду на то, что вдвоем с Эвой они справятся.