Купе номер 6 (2021)

Зимняя Москва, 90-е годы. В квартире университетской преподавательницы Ирины царит шумное веселье. Съехались многочисленные представители столичной богемы, кругом ведутся интеллигентные разговоры, гости обсуждают творчество Виктора Пелевина. Всем хорошо и благодушно, одна только финская студентка Лора ощущает себя не в своей тарелке. У иностранки бурный роман с Ириной, они живут под одной крышей, а вскоре планируют съездить в Мурманск. Учась на археологическом факультете, Лора грезит петроглифами – древними наскальными изображениями, мечтая увидеть их собственными глазами.

Ирина знакомит подругу со своими друзьями по кафедре. Лора держится застенчиво, тайно мечтая, чтобы гости поскорее убрались восвояси. Ветреная Ирина будто не замечает настроения Лоры и беззаботно тащит ее танцевать. Наконец, вечеринка заканчивается. Лора с Ириной лежат в одной постели, но прежней ласки между женщинами нет. Ирина сообщает, что не сможет поехать в Мурманск. Лора с трудом скрывает огорчение, решив немного подышать морозным воздухом на балконе.

Лора обустраивается в пассажирском купе №6, где компанию составляет молодой короткостриженый парень весьма простецкой наружности. Суровая проводница проверяет документы пассажиров и объявляет правила нахождения в поезде. Как только за работницей железной дороги закрывается дверь, молодой человек по имени Лёха тут же достаёт стакан, намереваясь хорошенько выпить спирта. Лора спешит покинуть купе и находит пристанище в вагоне-ресторане, засидевшись там до самого закрытия.

Когда Лора возвращается в купе, то застает соседа уже изрядно пьяным. Лёха обращается к иностранке так, будто они знакомы тысячу лет, советуя женщине снять на видеокамеру метель за окном. Лора надеется упрятаться от пьяной болтовни, надев наушники, но Лёха не отстаёт, начиная допытываться до соседки, как будет то или иное выражение по-фински. Утолив первое любопытство, парень задаёт Лоре пошлые вопросы, заподозрив в ней валютную проститутку. Тут Лора не выдерживает и уходит в купе проводника с требованием куда-нибудь её переселить. Лора готова даже дать взятку, но проводница делает вид, будто её эти проблемы не касаются. Тогда финка решает обойти соседние вагоны в надежде найти свободные места. Ничего не добившись, Лоре приходится идти обратно в свое купе №6.

На счастье женщины, её пьяный сосед перестал голосить и уснул. Облегченно выдохнув, Лора укладывается на верхнюю полку и просматривает записи на камере. На этом неприятности финки не заканчиваются: она хочет почистить перед сном зубы, но воды в вагонном туалете нет. Вскоре поезд делает остановку в Санкт-Петербурге. Лоре уже не нужны никакие петроглифы, она хочет вернуться в Москву, но когда звонит Ирине, то чувствует по голосу подружки, что та ее не ждет. Лора догадывается, что Ирина сейчас не одна, тем более пассия торопится завершить разговор. Вконец расстроенная Лора ни с чем возвращается в вагон.

В купе Лора застает каких-то незнакомых людей. Лёха велит парню, что занял полку Лоры, «очистить помещение», после чего угрюмо допытывается у Лоры, зачем она забрала с собой рюкзак. Парню не нравится, что иностранка приняла его за вора. Лора честно признается, что не планировала возвращаться и стремится уйти от дальнейших расспросов. Лора уходит в вагон-ресторан, но Лёха идет за ней, не оставляя попыток разговорить попутчицу. Лора неохотно рассказывает о цели своей поездки, приправляя слова пафосным восклицанием о необходимости знать прошлое. Лёха, в свою очередь, объясняет, что едет в Мурманск на заработки, на горно-обогатительный комбинат. Лёха намеревается заработать денег, чтобы открыть свой бизнес. Разговор прерывает появление других гостей вагона-ресторана.

Лора решает отвлечься от гнетущих мыслей и записать для Ирины видеопривет, направив камеру прямо в окно вагона. Лора наводит объектив на полку Лёхи и с горечью говорит, что это должна была быть её, Ирины, полка. Тут возвращается сосед, и Лоре приходится прервать импровизированный репортаж. Лёха интересуется, что финка намеревается делать в Петрозаводске, где поезд будет стоять всю ночь. Парень зовет новую знакомую с собой, говоря, что у него есть в городе знакомые. Лора брезгливо отказывается.

Поезд останавливается в Петрозаводске. Соседи по купе выходят на станцию. Лёха не перестаёт «искушать» Лору приглашением к бабушке, у которой есть самогон и кошка. Женщина снова отказывается и спешит к телефонной будке. На этот раз вместо голоса Ирины Лора слышит лишь короткие гудки. Какой-то незнакомец пытается поскорее выставить Лору из телефонной будки, Лёха его прогоняет, после чего предпринимает последнюю попытку зазвать Лору в гости. За короткое время Лёха успел откуда-то достать машину – вероятнее всего, просто угнал. Затарившись по пути спиртным, парень везет Лору за город, пока не останавливается у видавшего вида домика.

Гостей и в самом деле встречает пожилая женщина, да и кошка присутствует. Старушка оказывается очень бойкой и словоохотливой собеседницей, вызывая у Лоры искреннюю симпатию. Лёха вскоре откланивается, оставляя женщин сидеть за столом одних. Лора чувствует себя очень уютно в этом старом доме, ловя себя на мысли, что с Ириной ей никогда не было так спокойно. Посиделки заканчиваются глубоко за полночь, а утром не привыкшая к самогону Лора вскакивает в сумрачном состоянии и даже кубарем спадает с лестницы. Лёха уже на ногах, заготавливает для старушки дрова, после чего они прощаются с бабушкой. Теперь Лора окончательно понимает, что эта бабушка для Лёхи в общем-то никто, а машина – краденая, но, как ни странно, подобные мелочи её совсем не коробят.

В поезд Лора с Лёхой возвращаются уже как добрые друзья. Вооружившись газетой, Лёха весело читает новости, подшучивая над соседкой. Лора это понимает и смеется. Теперь она готова даже поухаживать за своим спутником. Отправляясь за чаем, Лора становится невольным свидетелем спора проводницы и какого-то финна, не говорящего по-русски. Лора ведет незнакомца в купе, что сразу вызывает неудовольствие у Лёхи. Однако у финна с собой гитара, так что он «отрабатывает» гостеприимство музыкой.

Лёха отлучается на перрон во время очередной остановки, и Лора видит, как он беснуется со снегом, будто выплескивая недовольство. В купе Лёха возвращается весь в снегу, но отказывается объяснить, что он делал. Лора с финном отправляются прогуляться и добредают до автосервиса, где тамошние работяги угощают их бутылками со спиртным. Лора хочет передарить «трофеи» Лёхе, но тот в ответ лишь грубо посылает финку.

Лора прощается со своим земляком, а поезд отправляется в дальнейший путь. Повинуясь внезапному импульсу, Лора решает нарисовать портрет спящего Лёхи. Тут она спохватывается, что нигде нет видеокамеры – иностранец прихватил её с собой. Лора от бессильной досады пускается в слёзы. Лёха пытается утешить соседку, расспрашивая, что она успела наснимать. Лора признается, что встречается не с парнем, а с другой женщиной, и что спутница не смогла составить ей компанию в путешествии. Рассказывая, Лора впервые осознает, что она не принадлежит тому миру, в котором живет Ирина и её компания. Улыбнувшись, Лёха зовет спутницу отпраздновать скорое прибытие в вагон-ресторан. Лора с огромной охотой соглашается.

Сияя от счастья, Лора предвкушает, как она вкусно отужинает с шампанским, однако в конце пути в ресторане остаются одни бутерброды. Это не смущает ни Лору, ни Лёху – в отличие от шампанского, к которому простой русский работяга явно не привык. Изрядно смущаясь, Лора передает Лёхе свой рисунок. Парень тоже ощущает себя сконфуженным, и чтобы разрешить возникшую неловкость, Лора предлагает ему в ответ нарисовать её. Лёха пытается, но смущается окончательно и прячет листок. Лора предлагает обменяться адресами, однако и эта идея не встречает у парня понимания. Лора поневоле начинает думать, что сделала что-то не так.

Отправившись следом за ушедшим Лёхой, Лора настигает его в купе и крепко обнимает. После этого Лора пытается соблазнить парня, отчего тот отказывается, смущаясь как мальчишка. Лора на время отлучается, а когда возвращается, то уже не находит соседа. Вплоть до самого прибытия в Мурманск, Лёха так и не появляется в купе, будто растворившись в воздухе. В гостинице выясняется, что бронь оформлена на имя Ирины, но после некоторых раздумий портье всё же вручает Лоре ключ от номера.

Переночевав, Лора пытается расспросить, где ей посмотреть петроглифы, на что в гостинице отвечают, что зимой их никак не увидеть. В качестве альтернативы иностранке предлагают посетить обзорную экскурсию по городу, на что Лора вынужденно соглашается. Надежд добраться до петроглифов финка, однако, не останавливает. Местный таксист подтверждает, что зимой дорога к горам закрыта. Лоре удается дозвониться до Ирины, то выражает дежурные слова сочувствия и, с трудом подбирая слова, торопится завершить разговор.

Обдумав ситуацию, Лора принимает небанальное решение: отправиться на горно-обогатительный комбинат, чтобы найти Лёху. Лора чувствует, что сейчас в целом мире он один у неё остался – человек, которого она вообще-то едва знает. И вот женщина пытается найти недавнего соседа, сообщив его соратникам название своей гостиницы. Ночью в номере Лоры звенит телефон, а в холле её дожидается Лёха. Парень тут же вскакивает при виде Лоры и обещает лично её доставить на горы, после чего сажает спутницу в такси.

Таксист привозит пассажиров к пристани. Лёха берет на себя обязанности переговорщика и долго уговаривает местных моряков отвезти иностранку к петроглифам, которая, мол, проделала слишком долгий путь. Мужики ссылаются на то, что это путешествие в данное время слишком небезопасно. Лёха упорствует, обещая щедро заплатить, и наконец, один из моряков, скрепя сердце, соглашается. Лёха и Лора садятся на сухогруз, который доставляет их к горам. Лора чувствует себя совершенно счастливой, оказавшись на вершине, несмотря на то, что на заснеженных склонах невозможно разглядеть никаких древних изображений. Лёха, в свою очередь, ощущает законную гордость за то, что помог новой знакомой достичь цели.

Возвращаться приходятся в сильнейшую пургу. Лёха замечает, что они с Лорой очень напоминают героев фильма «Титаник», видимо намекая, что надо торопиться жить. На этом их путешествие заканчивается, и вскоре такси привозит их к комбинату. Заснувшая Лора лишь из окна в последний раз успевает посмотреть на Лёху. Таксист передает прощальный подарок от ее спутника – рисунок, который Лёха таки успел сделать, сидя за столом вагона-ресторана. На обороте листа финские фразы, которые старательно разучивал русский парень. Совершенно счастливая Лора смеется.