Ты далеко, ты близко (Фильм 2021)

Март 2020 года, аэропорт Милна. Сталкиваются молодой мужчина (Майлз) и девушка (Лаки). Чемодан Майлза падает на пол, раскрывается. Майлз и Лаки извиняются друг перед другом за неловкость. Кто-то зовет Майлза: быстрей, опоздаем к вылету! Майлз закрывает чемодан, подбирает его и уходит.

Майлз в Лондоне получает вызов по видеочату. С ним на связь из Амстердама выходит Лаки. Она держит в руках бирку с чемодана Майлза, на которой указаны его имя и контакты, благодаря которым Лаки вышла с ним на связь. Это ведь твой почерк? Благодаря почерку можно многое узнать о человеке. Вот ты, например, очень умный, серьезный, аккуратный и внимательный. Майлз: то есть, очень скучный? Лаки: и очень боишься показаться скучным.

Молодые люди говорят о том, как проходит время при локдауне. Майлз говорит, что он будет две недели только есть и спать. Я заказал 20 банок помидор. Лаки: ты любишь готовить? Да, очень. Лаки говорит, что тоже запаслась всем необходимым, включая туалетную бумагу: люди ее сейчас очень активно скупают. А чем ты еще заниматься будешь? Порнушку смотреть станешь? Майлз: а ты – будешь ее смотреть?

Лаки: у тебя классная майка. Забавно, что у нас майки одного цвета. Майлз: нет, у меня оттенок зеленого более темный. И у тебя что-то написано блестками. Что там? Лаки показывает надпись на майке: смелая! Ой, мне надо срочно пописать. Лаки отключается.

Майлз выходит на связь с Лаки. Та поедает испеченный ею блин с вареньем. Ты сказала, что пошла пописать, отключилась на два часа пятнадцать минут. Лаки говорит, что блины – национальное голландское блюдо. Представляешь, какой аромат! А ты что ел? Майлз: я ничего не ел. Я тебя обманул, я совсем не умею готовить. Лаки: а мне нравится твое имя, ведь Майлз – это значит миля? А ты так далеко от меня. А вот я счастливая. Почему? Меня зовут Лаки. Майлз: Лаки – а дальше как? Просто Лаки. Мои родители были хиппи. Майлз: это твое официальное имя? Может быть, тебя крестили? Нет, меня зовут только так - Лаки. И мне это нравится.

Вечером молодые люди желают друг другу спокойной ночи.

Утром Майлз включает для Лаки свою любимую музыку, она в ответ ставит свою. А вот это – мне нравится. Лаки включает джазовую композицию в исполнении Майлза Дэвиса.

Днем Майлз выходит на связь. Он видит, как Лаки занимается спортом. Она прыгает на батуте, одновременно нанося удары ногами в воздух. А ты спортом заниматься не любишь? Почему? Я увлекаюсь шахматами. Так это же не спорт. Майлз: шахматы обладают всеми признаками спортивной игры за исключением физических нагрузок. Лаки: эх, ты, лежебобик! Майлз поправляет: лежебока. Лаки: бобилёжик! Майлз: пожалуй, мне пора начинать изучение голландского языка. Лаки сообщает Майлзу, какой звук должен освоить Майлз, чтобы произнести по-голландски слово «лук».

Теперь в переписке Майлз периодически вставляет слова на голландском языке.

Во время следующего сеанса связи у молодых людей заходит разговор об их родственниках. Лаки говорит, что у нее есть три сестры, все сводные. Мои родители разошлись. И у меня имеется отчим. Майлз: а мачеха? Нет. Отец так и не нашел себе постоянную пару. А твои – в разводе? Майлз: к сожалению, нет. Живут вместе и ненавидят друг друга.

Майлз и Лаки выясняют, что им нравится, а что – нет. Лаки: тебе хотелось бы сгореть или утонуть? Сиськи или попа? Майлз: извини, сиськи (грудь Лаки представляет собой точную копию гладильной доски). Сапфировый или голубой? Майлз: зеленый. Какой оттенок? Любой, хоть как у крокодила. Твое любимое дерево? Майлз: береза. Лаки: чтобы пленка вместо коры? Майлз: а у тебя? Эвкалипт. Майлз: а у него кора толстая.

Майлз демонстрирует Лаки вид из своего окна. Мой район очень тихий, здесь можно гулять спокойно, не то, что в некоторых других районах, где тебя могут ножом запросто пырнуть. Лаки: и это – Лондон? Майлз: а ты что хотела? Букингемский дворец, рядом с которым я здоровалась по утрам с королевой? Лондон именно такой, здесь 32 района и три тысячи парков. Лаки: но почему ты поселился в пригороде? Нельзя было где-то поближе к центру? Это ведь практически деревня, сюда люди перебираются уже после того, как обзаведутся детьми, состарятся.

Лаки показывает вид из своего окна. Майлз: ух, ты! Сколько велосипедов. Лаки: это же Амстердам, город великов, мы их очень любим. Тебе не видно, но там, за углом есть магазины. Мне нравится одна мясная лавка, ее держит турок. Ты мясо любишь? С ним поболтать всегда интересно. А еще он продает орешки.

Майлз демонстрирует интерьеры своей квартиры. На стенах – большие фотографии. Майлз: это стая скворцов, я сам фотографировал, увлекаюсь фотографией. Лаки просит поближе показать ей стоящие на полки детские фотографии Майлза. Миленький! Майлз: а ты детей любишь? Лаки: нет. Я разве похожа на человека, который мечтает детьми обзавестись. Я люблю за ними наблюдать, но только издалека, как за животными в зоопарке.

Майлз: а вот это – мое рабочее место, за ним я провожу по многу часов. Лаки: что это за матрица на мониторе? Ты чем занимаешься? Я эксперт по оценке уязвимости различных приложений, тестирую их на проникновение. Выполняю заказы для банков. Могу, например, собрать информацию по кредитной карте.

Лаки снова демонстрирует вид из окна: это мой задний двор. Майлз: здорово! Канал, так много воды. Лаки: обычно здесь много людей, но из-за пандемии все пусто, даже жутко делается. Майлз: у нас все то же самое.

Лаки присылает Майлзу фотографию лебедя: это мой любимчик, его зовут Звантье.

Лаки интересуется у Майлза: сколько длились твои самые долгие отношения? Майлз: года четыре. А у тебя сколько? Звонок в дверь. Лаки: извини, доставка. Она приносит коробку, выгружает оттуда продукты и какие-то пузырьки. Это Виго, мой любимый курьер. Раньше он всегда кофе заходил попить, но сейчас им это запрещают. Майлз: а что это за пузырьки? Лаки: парфюм. Это твое хобби? Нет, я совладелица мастерской по созданию инновационной парфюмерии. Что-то мне жарко стало. У вас в Лондоне тоже жара? Нет. Может быть, тебе температуру измерить? Лаки: ректально? Но у меня даже градусника дома нет. Майлз: ты так и не ответила на мой вопрос: сколько длились твои самые продолжительные отношения? Примерно года полтора. А сколько у тебя было мужиков? Тебя это не касается. Заметь, ты спросил – сколько у меня было мужчин, хотя хотел узнать, сколько из них меня трахали. Вот что значит – англичанин. Кстати, мои самые долгие отношения были с женщиной. Лаки спрашивает Майлза, займутся ли они с ним когда-нибудь сексом.

Лаки рисует цветными карандашами. Она просит совета у Майлза, какой цвет в той или иной части рисунка использовать. Майлз просит добавить зеленого цвета.

Лаки интересуется: а ты танцы любишь? Майлз говорит, что не танцевал уже больше десяти лет. Лаки: давай потанцуем вместе. Может, взбодриться? Майлз: ты про наркотики? Я не употребляю. А ты? Лаки: иногда. Особенно обожаю грибы. Майлз: а если нам выпить? У тебя есть что-нибудь? Лаки достает из кухонного шкафчика бутылку вина. Как думаешь, портвейн может испортиться? Майлз: нет, если не держать бутылку откупоренной десять лет. Сам он достает бутылку джина. Лаки: ух ты! Любишь, что покрепче?

Молодые люди выпивают, включают громкую музыку и увлеченно танцуют. Лаки сообщает Майлзу, что у него неплохо получается. Майлз говорит, что испытывает большое удовольствие.

Майлз говорит, что хотел бы поцеловать Лаки. Девушка рисует на своих пальцах рожицы и изображает с их помощью, как они с Майлзом целуются. Потом молодые люди припадают губами к своим мониторам.

Лаки: а ты знаешь, что во время занятий сексом мы теряем 230 калорий за полчаса? За время карантина я, похоже, серьезно располнею. Майлз: я не возражаю против этого. Лаки: я хочу видеть твое тело. Покажешь? А ты? Молодые люди раздеваются догола, демонстрируя друг другу свои прелести.

Майлз: а что ты делала в Милане? Лаки: ездила на конференцию. Представляешь, до пандемии было и такое. А что за конференция? Парфюмерная. А как называется твоя компания? Лаки и Зузу. Майлз: здорово! Лаки: у меня же есть чуйка. На самом деле, конечно, это не так, но звучит здорово. Майлз говорит, что он обладает бинарным мышлением. Для меня нет серых зон, или «да», или «нет». Лаки: все правильно, ты ведь айтишник. Майлз: спой мне колыбельную на голландском языке. Лаки: только ты глаза закрой. Она начинает напевать. Майлз: а Зузу – это реальный человек? Это вообще он или она? Лаки: да, реальный. А еще он – настоящий гений. Спи давай! Майлз: я хотел тебе сказать, что ты мне очень нравишься.

Лаки несколько раз вызывает Майлза, но тот не отвечает. Наконец, он подключается. Лаки видит, что Майлз сидит за компьютером. Ты почему не отвечаешь? Наш медовый месяц закончился? Я работаю. Если ты не заметила – мировая экономика катится к чертям, а киберпреступность растет бешеными темпами. У меня есть работа, она меня кормит. Я не хочу ее терять. Но сейчас ты мне ответил? Я принял тебя за другого. Извини, мне надо работать. Майлз отключается.

Лаки присылает Майлзу видео. Ты не хочешь со мной говорить, так что высылаю тебе вот это. Позвонишь, когда захочешь.

Лаки демонстрирует множество колбочек, пузырьков, прочих стеклянных емкостей, заполненных различными ингредиентами для создания духов. Я люблю создавать ароматы, каких до меня еще никто не делал. И так я хочу прожить всю свою жизнь: интересно и свободно. Когда ты нюхаешь духи – то чувствуешь их верхние ноты. Они быстро улетучиваются. Но в хороших духах имеется несколько ароматов: верхние ноты, ноты сердца и базовые ноты. Верхние ноты – это как у нас при первой встрече в Милане. Но мне у тебя очень понравились базовые ноты. Не знаю, но они меня сильно задели. Майлз: а почему тебе не понравилось, когда я сказал, что ты мне нравишься? Лаки: ты можешь говорить все, что угодно. Мы же живем в свободном обществе. Майлз: как ты романтична!

Майлз выходит на связь. Он говорит, что ему очень понравилось видео. А у меня совсем мало ароматов. Вот одеколон, который мать подарила на Рождество три года назад. Вот ароматические сечи. И мыло. Лаки: это же детское мыло! Майлз: это все мои ароматы. Лаки: а какие у тебя любимые запахи? Вот свои я точно знаю: земля после дождя, свежескошенная трава, базилик. Майлз: я хотел бы почувствовать запах твоей кожи. Лаки: а я – твоей. Майлз: и еще запах твоей… Лаки: чего? Ты сама понимаешь. Нет, ты должен сказать. Твоей киски. Вот, произнес все же. Значит, нам надо выслать друг другу свои трусы.

Молодые люди демонстрируют друг другу свои трусы самых разных фасонов. Лаки: но эти ты уже показывал! Майлз: я покупаю сразу по восемь пар, экономлю время. И носки так же. Лаки: значит, носим три дня и высылаем. Майлз: нет, слишком долго. Хорошо – двое суток. Нет. Лаки: 24 часа.

Молодые люди облачаются в выбранные партнером трусы и носят их, не снимая, целые сутки. Потом отправляют трусы друг другу по почте.

Пара занимается сексом по видео. На следующее утро Лаки случайно узнает о том, что у Майлза есть сын, отданный под опеку матери. Лаки обижает обман, она прерывает отношения.

Через некоторое время Лаки и Майлз получают посылки. В своей посылке Майлз обнаруживает кроме трусов Лаки флакон духов, созданных специально для нее.

Конец мая. Майлз приезжает в Амстердам. Они с Лаки встречаются на мосту через канал.