Молодой писатель Артуро Бандини приезжает в Калифорнию в поисках удачи. Его задача – написать свой первый роман о любви, но муза его отвергла. Деньги закончились, нечем платить за жилье, и на последние 5 центов он заказывает в кафе чашку кофе со сливками, но они оказались испорченными. Строптивая официантка Камила Лопес не спешит решать проблему. Он оценивающе смотрит на нее и замечает, что на ней рваные сандалии. Вылив кофе на стол, он уходит.
Неудачное знакомство официантки и писателя начинает перерастать в нечто большое, все чаще он заходит к ней. Однажды он предложил ей свой рассказ «Смех маленькой собачки», который был опубликован в известном журнале. Его интересовало ее мнение, но девушка не умеет читать.
После очередной ссоры в кафе, Камила приходит к Артуро, чтобы вернуть чаевые. Мужчина замечает на ней новые туфли и яркий макияж, ему не нравится, так она похожа на дешевую копию американки.
Писатель решает уехать на побережье океана и зовет с собой официантку. В небольшом уютном домике они живут счастливо, но посетив кинотеатр, Камила замечает, как смотрят на нее американцы: они не хотят сидеть с ней рядом в кинозале. Герои выясняют отношения, девушка бросает возлюбленного.
Он долго искал ее и нашел в жалкой лачуге при смерти. Камила умирает от тяжелой болезни у него на руках. Однажды он приехал навестить могилу любимой и зачитывает ей свой изданный роман.
Отзывы