Первая сцена: на ж/д станции Санномия истощённый мальчик, потеряв последние силы, садится у столба и тихо умирает. Ночью тело находит дворник. Он убирает мертвеца с вокзала, а потом роется в оловянной коробочке из-под конфет, которая была в руках ребёнка. Там нет ничего ценного, дворник выбрасывает бесполезную жестянку.
Когда он уходит, из коробочки вырастают духи детей – мальчика, а потом девочки помладше, их окружают светлячки. Мальчик рассказывает, как во время войны он остался с сестрой один и не уберёг её.
Отец этих детей, офицер флота Японии, с самого начала Второй мировой не бывал дома. Его жена с дочерью и сыном жили трудно, в последние годы войны каждый день их город бомбили. Однажды она не успела спрятаться.
Сэйта и его сестра, Сэцуко, сумели скрыться и выжить, и даже нашли маму в больнице. Но она сильно пострадала и скоро умерла. Их приютила тётка, но женщину ожесточила война, и к детям она относилась сурово, не считаясь с их возрастом.
Она не кормила их как следует – ведь мальчик такой большой, а не работает. Шпыняла Сэцуко – та не слушается тётку. Дети не выдерживают такого обращения и убегают. Сэйта находит им приют: заброшенное бомбоубежище.
Но Сэцуко – маленькая девочка. За ней нужен присмотр, брат не может работать и добывать пропитание. Сэцуко заболевает от голода, Сэйта просит помощи у врача, но что тот может сделать? Девочку нужно кормить, лекарств от голода нет.
Сэйте удаётся взять из банка деньги матери, он покупает еды и спешит к сестре, но уже поздно. Она пробует кусочек арбуза, засыпает и умирает. Сэйта сжигает сестру на костре и сохраняет пепел в оловянной банке. Сломленный, он скитается по окрестностям, пока не находит последний приют на станции Санномия. Последняя сцена: духи брата и сестры в молчании смотрят на родной город.
Отзывы