Идет Великая Отечественная война, миллионы мирных граждан СССР эвакуируются в глубокий тыл.
В теплушке едет Наталья и ее маленькая дочь Галя. Их вывезли из Ленинграда, они направляются в Казахстан, в Алма-Ату. Состав останавливается на каком-то полустанке. Когда он будет отправлен дальше – никто сказать не может. Поезд может оставаться здесь несколько суток. Пассажиры выходят на перрон, становятся в очередь для получения пайка. Беженка из Ленинграда возвращается в вагон, где она оставила свои вещи, там находится ее знакомая Люба, которая тоже направляется в эвакуацию вместе с детьми. Наталья узнает, что чемодан с ее вещами похитил какой-то солдат. В чемодане не было ничего ценного, только старое мужское пальто.
Галя кашляет, она простудилась. Мать хочет найти для больного ребенка молоко, на станции она интересуется у местных жителей, имеется ли у кого-то корова. Ей сообщают, что в ближайшем селении одна женщина держит корову. Беженка отправляется на поиски, ей удается приобрести молоко, она поит им дочурку.
На перроне Наташа видит какого-то мужчину в пальто из своего чемодана. Это музыкант Людвиг, он выменял у солдата одежду на часы. Женщина предлагает ему выкупить украденную у нее вещь, взамен она предлагает золотые сережки. Но во время обмена эти украшения похищает вокзальный воришка. Эвакуированные гонятся за беспризорником, тот убегает в степь. В это время состав цепляют к локомотиву. В результате Людвиг и Наталья отстают от поезда, у них нет ни вещей, ни документов. Галя уезжает вместе с Любой и ее детьми.
Отставшим на следующем поезде удается добраться до Алма-Аты. Им приходится восстанавливать утраченные документы, Людвига милиционеры принимают за диверсанта, но его спутнице удается освободить музыканта. Она пытается найти среди тысяч беженцев Любу и свою дочку, но это у нее не получается.
Людвиг выходит из здания вокзала, когда людей оттуда изгоняют для проведения санобработки помещения. На него нападает грабитель, хочет отнять пальто, но музыканту удается дать ему отпор.
Людвиг и Наталья по-прежнему ночуют на вокзале, ходят по инстанциям, пытаются узнать, куда направили Любу (та успела сменить свою фамилию Ройзман на Зайцеву). Ее отправили в колхоз «Красный Октябрь». Мать Гали со своим спутником приезжает в этот колхоз. Наталья находит подругу. Она интересуется: где Галя? Люба рассказывает, что тогда в суете на станции Галя отказалась садиться с ней в вагон и осталась на перроне дожидаться маму.
Отставшую девочку подбирают на станции. Ее как сироту отдают в приемную казахскую семью. У Бауыржана и его жены уже есть трое своих детей, они думают, что четвертый ребенок им не помешает. Поскольку девочка не может оправиться от шока и не разговаривает, приемные родители решают дать ей имя. Они будут звать малышку Умит, что по-русски означает Надежда.
На следующий день, когда взрослые уходят из дома, Галя убегает и отправляется на вокзал. Туда прибывают новые эшелоны с эвакуированными.
