Отряд спецназа получает задание освободить заложника. Преступник выдавал себя за раненого, а когда врачи везли его на операцию, убил нескольких человек и захватил медсестру Дашу Охлопкову и теперь укрывается с заложником. Вести операцию приказано опытнейшему майору Сергею Грачёву, по прозвищу Грач. Решительный оперативник решает сразу же ворваться в прозекторскую, рассчитывая на эффект неожиданности. Замысел не срабатывает: преступник начеку и наставляет пистолет на девушку. Тогда Сергей прибегает к уловке: дав Даше по-французски команду повернуть голову, он сражает преступника наповал, однако и тот успевает выстрелить. Пуля попадает в голову майору…
Пока доктора бьются за жизнь Грачёва, его жена Светлана устраивает сцену начальнику и случайно попавшейся под горячую руку Даше Охлопковой, косвенно виновной в этой ситуации. Сердце Сергея останавливается. Мужчина переносится в другое измерение, где видит шеренгу умерших людей. К нему подходит девочка с сильно израненным лицом и протягивает руку, «вышвыривая» его обратно. Как раз в это мгновение пульс опера, пережившего клиническую смерть, восстанавливается, он выживает.
Неделю спустя в больницу приходит полковник Волков, непосредственный начальник Грачёва. Хирург рассказывает ему о чудесном спасении, но предупреждает, что пулю из головы извлечь было слишком опасно. Едва открыв глаза, Грач спрашивает про девочку. Коллеги естественно не понимают, о ком это он, и списывают на последствия ранения. Но майор снова общается с духом погибшей девочки, которая показывает рисунок, на котором изображена семья из трех человек на фоне дома.
Светлана отвозит супруга домой. Отношения у них сложные: женщина подозревает о неслужебных отношениях мужа с Охлопковой. Света настойчиво требует от Сергея найти себе другую работу, поскольку невозможно дальше жить в постоянном стрессе. Мужчина обещает «подумать». Вечером к нему он опять сталкивается с призраком. Мертвая молчит и лишь подталкивает Грача заняться ее делом.
Вернувшись на работу, Сергей идет в тир, где находит Дашу и просит ее составить фоторобот, чтобы затем пробить по базе. Мать Светланы тем временем тактично советует дочери бросить «проблемного» мужа. Сергей и Даша отправляются к Аде Тумайкиной – специалисту по композиционным портретам. Наконец, лицо неизвестной погибшей готово. Ее опознают как Катю Свиридову – дочь шоколадного магната, последнюю жертву маньяка-убийцы Керзока. Тело несчастной так и не было найдено. Волков находит оригинальное объяснение тому, почему Грачев видит незнакомую особу и велит отправляться обратно домой, на больничный.
Душа Кати однако не оставляет Сергея, и он просит Дашу поговорить со следователем, который вёл дело маньяка. Девушка находит капитана Усольцева, который напоминает, что маньяк давно пойман и осужден, а что тело Свиридовой не было найдено – так лучше для родственников, и нечего возиться в старых расследованиях. Грач тем временем исполняет просьбу жены и идет на прием к психологу, надеясь на ее помощь в общении с Керзоком.
Грач приходит в психлечебницу, где коротает свои дни маньяк, и спрашивает, всех ли тот помнит своих жертв. Керзок смотрит фотографии Свиридовой, но говорить отказывается, ссылаясь на действие сильных препаратов. В это время капитан Дмитрий Кириллов в высказывает Волкову свое недовольство действиями Охлопковой, которая расследует закрытые дела. Даша пересказывает Грачу содержание своего разговора с Усольцевым, считая, что капитан темнит. Сергей ещё тверже понимает, что надо копать…
