Девочка-тинейджер падает лицом в чашу с пуншем. Знакомьтесь, это я, Эдди Сингер.
Закадровый голос Эдди. Никогда не знаешь, что произойдет на самом деле. Иногда думаешь, что все просто здорово, а потом оказывается, что хуже некуда. А иногда – наоборот, неудача оборачивается победой. Но начнем все по порядку, с самого начала.
В клинике доктор принимает роды у Сью, мамы Эдди: у вас девочка… Голос Эдди: нет не так рано. Давайте лучше начнем с первого сентября, когда я впервые отправилась в седьмой класс. Мне так этого хотелось! Я думала, что все должны заметить, как я изменилась за прошедшие три месяца.
Утро первого сентября. Эдди направляется в ванную комнату, ее бегом обгоняет старший брат (Бен), забегает в ванную и запирает дверь перед носом сестренки. Эдди стучит в дверь: эй, тебе же туда не надо! Тебе вообще в школу еще только через неделю! Бен: скажи пароль! Эдди: пингвины! Бен: нет, это старый пароль.
Голос Эдди: ничего, с тех пор как девушка Бена Тара переехала в Калифорнию, управлять им стало очень просто. Эдди включает будильник на своем телефоне, берет трубку стационарного аппарата и громко говорит: да, Тара! Нет, Бен подойти не может. Он в туалете. Пересчитывает волосы на своей груди. Теперь их на три больше, чем на прошлой неделе. Бен выскакивает из ванной, выхватывает из рук сестры телефонную трубку: да, крошка! Ты уже соскучилась? Эдди забегает в ванную и захлопывает дверь. Она кричит брату: ты опять забыл опустить крышку, дебил!
Эдди выходит из ванной, Бен делает захват на ее шее. Проходящий по коридору глава семьи (Джефф) говорит сыну: сегодня первое сентября, ты ей прическу испортишь. А у нее и так комплексы. Бен отпускает сестру и заходит в ванную. Проходящая по коридору Сью говорит Эдди, что вечером она поедет в магазин. Принимаю заказы. Потом она обращается к сыну: брошенные на полу трусы будут конфискованы и подвергнуты сожжению. Снова к Эдди: там пришли Джина и Зак, поторопись.
Эдди и ее друзья (Джина Фабиано и Зак Карте-Шварц) идут в школу. Джина: как тебе мой наряд? Эдди: типа «мама меня не заметила». Она смотрит на ноги Зака: а почему ты босиком? Зак: обувь придумали обувные корпорации для извлечения прибыли. А мои десять пальчиков требуют свободы. Эдди: надеюсь, когда ты пойдешь на вечеринку к Рэнди Кляйну, ты наденешь хотя бы пинетки. Зак: ты произнесла это имя, и тебя даже не стошнило? Джина: ты же сама говорила, что лучше делать педикюр старухам, чем ходить на вечеринки Рэнди Кляйна! Эдди: все меняется, я стала взрослой.
Закадровый голос Эдди сопровождается показом эпизодов с вечеринок Рэнди Кляйна: он традиционно устраивает первого сентября вечеринки. И каждый раз со мной что-то случается, а потом я получаю очередное прикольное прозвище: Грязилла (Эдди падает в грязь); Стрингер-гёрл (платье Эдди задирается так, что видны трусики); Жонгли-Жонглер (на упавшую Эдди валятся кегли, которыми она пыталась жонглировать). Но теперь все будет не так. И самое главное, на вечеринку придет Джейк Бехари, я смогу с ним заговорить.
К троице подходит одноклассник и обращается к Эдди: привет, Стрингер-гёрл! Чем повеселишь на этот раз? Эдди представляет себе, что наносит остряку удар ногой в промежность, но на самом деле вежливо ему улыбается. Друзья изумлены.
Эдди, Джина и Зак заходят в школу. Две подружки (Мэрис и Кренбери) отпускают в адрес Эдди ехидные замечания, называют ее Грязиллой. Джина заступается за подругу, утверждая, что тем неплохо бы пожевать мятную резинку: мы слушаем ваши остроты, но не обязаны их еще и нюхать. Те лихорадочно проверяют свежесть своего дыхания.
Джина: неужели никто не заметит, какая на мне юбка? К ней на инвалидном кресле подъезжает директриса школы Брендивайн. Она при помощи линейки измеряет длину юбки. На линейке отметки: нормально; коротко; Джин. Как приятно вручать розовые листки! Брендивайн вручает листок с замечанием Джин и проезжает по босой ноге Зака.
Школьники расходятся по классам. По школьному радио выступает Брендивайн. Зак: здорово учиться в седьмом классе! Нам можно будет есть ланч на улице. Брендивайн сообщает, что ланч на улице отменен из-за поведения семиклассников в прошлом году. Джина: мы сможем заниматься в компьютерном классе без учителей. Брендивайн: самостоятельная работа в компьютерном классе отменяется – семиклассники в основном изучают нижнее белье Бритни Спирс. Эдди: зато теперь я могу на факультативе заниматься музыкой. Брендивайн: музыкальный факультатив могут посещать только учащиеся 11-го класса.
Эдди скучает на факультативе по шахматам. Учитель говорит, что школьники ближайший месяц будут думать о ладье. В класс входит Бехари. Глаза Эдди загораются: теперь я смогу подойти к нему на вечеринке, ведь мы занимаемся на одном факультативе!
Эдди узнает, что Кляйн получил травму летом во время катания на водных лыжах, а потому организовать вечеринку не сможет. Ей приходит в голову идея: надо организовать вечеринку у себя дома. Зак и Джина говорят, что сначала надо получить разрешение комитета по вечеринкам. Отстояв длинную очередь, Эдди предстает перед членами комитета: Мэрис, Кренбери и Патти Перес. Мэрис и Кренбери недовольны тем, что вечеринка должна пройти в подвале. А на полу там лежит ковер! Ужас! Перес прекращает подпиливать ногти и сообщает, что она за проведение вечеринки у Эдди: у нее такой классный брат!
Зак и Джина уверяют Эдди, что нужно срочно добиться разрешения родителей. Зак: они не любят, когда их предупреждают в последнюю минуту. Моих вообще надо за две недели предупреждать. В письменном виде. Джина: главное, говори то, что они хотят от тебя услышать.
Эдди сообщает родителям о своем намерении провести вечеринку: там будет комната для поцелуев «Семь минут счастья». Ой, кажется они не это хотят услышать. Сью: семь минут? У нас было 11. Вы должны сидеть наверху. И не спускайте воду в туалете: в подвале это слышно. Кажется, опять не то. Сью: тебе 13 лет, ты уже взрослая, так что мы тебе доверяем. Эдди: надо быстро убегать, пока не передумали. Она покидает родителей. Джефф падает в обморок.
Начинается вечеринка. Зак ставит на проигрыватель диск. Он говорит, что это синтетическая симфония, которую на компьютере написал его брат. Джина: как здорово! А теперь живо это убери и поставь что-нибудь повеселее.
Появляется Бехари. Его тут же окружают девчонки.
Сью сидит в комнате Эдди с ноутбуком дочери. В комнату входит Бен: что ты тут делаешь? Нам велено не спускаться вниз. Так что я просматриваю электронную почту Эдди. Бен: мама, это же слежка! А как же гражданские права? Сью: ваша безопасность важнее. Ой, посмотри, какое сообщение она получила от бабушки. Бен через плечо матери заглядывает в монитор и обнаруживает там трансляцию вечеринки в подвале. Как ты это сделала? Сью: все компьютеры и веб-камеры в доме объединены в сеть. Бен выходит из комнаты. Появляется Джефф: тебе не кажется, что со слежкой не стоит перебарщивать? Сью: смотри, а эта парочка снова вместе, Эдди говорила, что они расстались!
Сью, Джефф и Бен, устроившись на кровати Эдди, наблюдают с попкорном за вечеринкой.
Эдди с чашкой, полной чипсов, наблюдает за тем, как Бехари общается с поклонницами. Сейчас – или никогда. Она идет к Бехари, запинается о лежащий на полу провод и падает вперед лицом прямо в чашу с пуншем.
Эдди поднимается, она вся мокрая. К ней подходит Бехари: с тобой все в порядке, Эдди? Ты знаешь мое имя? Конечно, мы же с тобой вместе ходим на факультатив по шахматам. Подбегают Кренбери и Мэрис: мы тоже любим шахматы! Кренбери: красное и черное вообще мои любимые цвета! Бехари: по-моему, вы путаете шахматы с шашками. Все смеются. Бехари говорит Эдди: еще увидимся.
На следующий день родители и Бен приносят Эдди завтрак в постель. Закадровый голос Эдди: они мне теперь должны за подглядывание и за то, что у меня вся постель в попкорне.
Эдди берет гитару, прыгает по кровати и исполняет сочиненную ею песню о том, что после этой вечеринки она заслужила новое прозвище. Какое? Может быть Пунш-рокер. А, может быть, Пунш-принцесса?
Эдди узнает, что люди постоянно друг другу врут. Кроме ее лучших друзей – Зака и Джины. Но внезапно она делает ужасное открытие, оказывается, они не исключение и тоже временами говорят ей «вравду» (так Зак называет нечто среднее между правдой и враньем).
Эдди предлагает друзьям заключить друг с другом соглашение: отныне они говорят только чистую правду. Джина просит провести исповедь, рассказать, когда и по каким поводам они обманывали друг друга.
Эдди, Зак и Джина рассказывают массу не самых приятных вещей: Джина скормила испачканную шоколадом кофточку Эдди собаке; Зак написал на стене туалета телефонный номер Джины; Эдди для разрядки регулярно сочиняет про друзей злобные песенки. Разозленные друг на друга, бывшие друзья расходятся.
Учитель предлагает школьникам показать костюмированные сценки из жизни великих людей. Джина и Эдди показывают сценку времен Бостонского чаепития. Джина печет для этого бостонские пироги. Девочки, исполняя свои роли, продолжают говорить друг другу неприятную правду, что приводит к потасовке с метанием друг в друга пирогов.
В качестве наказания Эдди, Джина и Зак убирают мусор в школьном дворе. Общая работа их примиряет. Эдди предлагает отменить глупый договор. Друзья тут же с ней соглашаются. Эдди должна сочинить на эту тему новую песню.
