Скажи, что ты видела

Идет 2000 год. Небольшой населенный пункт в Республике Корея. Идет сильный дождь. В школе окончены занятия. Детей встречают матери, которые принесли для своих чад зонтики.

Ча Су-ён никто не встречает. Она выходит на улицу вместе с подругой. На противоположной стороне улицы стоит женщина (мать Су-ён). Она глухонемая, поэтому пытается привлечь внимание Су-ён при помощи жестикуляции и издавая горловые звуки. В руках женщина держит зонт, который принесла для дочери. Подруга спрашивает Су-ён: ты знаешь эту женщину? Су-ён, которая стесняется глухонемой матери, говорит, что не знает, кто это такая. Девочки идут дальше. Мать Су-ён перебегает дорогу на красный сигнал светофора, ее сбивает машина. Водитель останавливается, но затем скрывается с места происшествия. К лежащей на дороге женщине подбегают люди. Из ее разбитой головы на дорогу стекает кровь. Су-ён видит, как мать на языке жестов обращается к ней: возьми зонт. После этого женщина теряет сознание.

Су-ён и ее отец сидят в больничном коридоре. С ними разговаривает полицейский (детектив Бан). Он сообщает Су-ён и ее отцу, что пострадавшая сейчас находится в операционной, она пребывает в тяжелом состоянии.

Из операционной выходят врачи. Они сообщают, что их пациентка несмотря на все приложенные хирургами усилия скончалась. С отцом Су-ён случается истерика. Врачи резко его одергивают: этим вы жену себе не вернете. Детектив Бан говорит, что, если кто-то хоть что-то относящееся к делу вспомнит, он должен немедленно позвонить ему. Су-ён говорит, что она хорошо запомнила все, что произошло на дороге. Она называет номер автомобиля, говорит, что за рулем машины сидел мужчина в черной куртке и кепке. На заднем сиденье находился мальчик. Бан звонит в отделение полиции, просит пробить машину с номером, который назвала Су-ён. Потом он обращается к девочке: и запомни, я – полицейский. Поэтому врать мне не надо, будет только хуже.

Закадровый голос Су-ён. Именно тогда я поняла, что обладают уникальной фотографической память, могу вспомнить увиденное один раз в мельчайших подробностях.

Идет 2020 год. Су-ён – сотрудница полиции, служит в отделении патрульной службы. Она и ее напарник (Кан Дон-сик) приехали на вызов. У фермера сбежал козленок, который свалился в канализационную сливную яму. Су-ён подкрадывается к козленку, ласково с ним разговаривает. Крестьянин говорит, что Су-ён просто сумасшедшая: зачем с козлом разговаривать? Ты его лучше поймай. Су-ён говорит, что она следует правилам задержания правонарушителя: надо его успокоить, завоевать его доверие.

Су-ён бросается на козленка, тот уворачивается. Девушка падает в грязь. Дон-сик в это время по рации разговаривает с коллегами в отделении полиции. Су-ён удается поймать животное, она вручает козленка владельцу.

Су-ён собирается сесть на пассажирское сиденье патрульного автомобиля, но ее останавливает Дон-сик: от тебя воняет. Сейчас я подстелю пакет на сиденье. Су-ён усаживается в машину, Дон-сик морщит нос: да у тебя все ботинки в дерьме! Отряхни ноги.

Очевидцы, наблюдавшие за поимкой козлика, обсуждают Су-ён: она ведь дочь владельца рыбацкой пристани. В школе училась плохо, экзамены в полицейской школе смогла сдать только с третьего раза. Зато у нее отличная память и неплохая физическая подготовка. Наконец-то она нашла работу по себе.

Су-ён приходит домой, переодевается. Отец угощает ее ужином, Су-ён лакомится своей любимой лапшой чапче. Дочь с отцом общаются на языке жестов. По поводу чего такое угощенье? Су-ён смотрит на календарь, висящий на стене, видит, что сегодняшняя дата обведена красным. Ой, у мамы же сегодня день рождения!

Отец спрашивает, как у Су-ён обстоят дела с переводом в региональное отделение полиции. Та говорит, что подавала заявление, но ей было отказано. Для перевода нужны показатели получше, чем у меня. А у нас ведь и преступлений-то не совершается, раскрывать нечего. Ладно, у меня сейчас ночное дежурство. Отец сетует на то, что Су-ён работает много, а получает гроши.

Су-ён и Дон-сик дежурят в отделении полиции. На лавочке спит пьяный мужчина, доставленный в отделение. Гаснет свет. Дон-сик отправляется к щитку, чтобы заменить пробки. Звонит телефон. Су-ён выслушивает сообщение: в яме канализационного слива обнаружен странный чемодан. На улице идет сильный дождь. Дон-сик говорит, что останется в отделении: нельзя же пьянчугу оставлять без присмотра. А ты поезжай, только не трогай ничего. Тебе надо только оградить место происшествия.

Су-ён приезжает на место происшествия. Она спускается в яму и видит полураскрытый чемодан. Су-ён рассуждает: конечно, место происшествия нужно сохранять в неприкосновенности, но ведь дождь смоет все следы еще до приезда криминалистов. Она начинает фотографировать место происшествия на телефон. Су-ён обнаруживает, что из полураскрытого чемодана торчит человеческая рука. От неожиданности она поскальзывается, падает и уничтожает следы на месте преступления.

Приезжают криминалисты и следственная бригада во главе с детективом Баном. Тот ругает Су-ён за то, что она не сохранила место преступления. Су-ён говорит, что все успела сфотографировать. Она протягивает свой телефон Бану, однако во время падения гаджет был поврежден, его потребуется отремонтировать. Криминалисты показывают Бану свою находку: рядом с чемоданом они нашли леденец.

Утром на место преступления приезжает Хван Хи-ён, начальник отдела Регионального следственного отдела (РКС), находящегося в городе Мучоне. Она устраивает местным полицейским разнос из-за того, что те не смогли сохранить улики. Бан докладывает Хи-ён о найденном на месте преступления мятном леденце. Они вспоминают, что несколько лет назад ряд преступлений совершил маньяк, оставлявший на месте преступления такие же конфеты. Но этот преступник по официальной версии погиб уже пять лет назад.

Су-ён говорит Хи-ён, что в мельчайших деталях помнит, как выглядело место преступления, когда она впервые его увидела. Она рисует подробную схему. После того, как технические специалисты восстанавливают гаджет Су-ён, полицейские получают возможность посмотреть сделанные ею фотографии. Они убеждаются, что Су-ён была точна до самых мелких деталей.

Хи-ён говорит, что дело она забирает себе. Но мне понадобится ваша помощь. Надо откомандировать в мое распоряжение Су-ён.

Хи-ён едет на своей машине в Мучон. Она разговаривает по телефону с мужчиной, глаза которого скрыты под большими черными очками (О Хён-чжэ). Хи-ён рассказывает ему о находке леденцов, о том, что Су-ён может дать дополнительную информацию по этому делу. Хён-чжэ говорит, что хотел бы побеседовать с Су-ён.

Су-ён прибывает к месту назначения. С ней беседует Хи-ён, она пытается понять, в чем заключаются удивительные способности Су-ён. Та говорит, что запоминает не все события. Для того, чтобы включилась ее феноменальная память, нужно наличие одного из нескольких условий: я должна быть сильно взволнована или напугана. Или я должна услышать какой-то резкий звук. Хи-ён, изучив личное дело Су-ён, сообщает ей о своих выводах: судя по всему, это последствия перенесенной тобой в детстве психологической травмы. Су-ён говорит, что подобное заключение сделал и психиатр, у которого она наблюдалась.

Хи-ён говорит, что Су-ён должна встретиться с одним человеком. Он хочет с тобой побеседовать. Су-ён: что это за человек? Хи-ён: это тот, о встрече с которым ты никому не должна рассказывать. Ты же мечтала о переводе в РКС? Вот и покажи, на что ты способна.

Хи-ён привозит Су-ён к зданию на окраине города. Выходи. А вы со мной не пойдете? Нет. Ты должна подняться на третий этаж.

Су-ён заходит в здание, проходит мимо поста охраны и вызывает лифт. Она поднимается на третий этаж, оказывается в просторном зале, едва освещенном светильниками на стенах и потолке. Посреди зала располагается большой террариум, в котором обитает одинокий хамелеон. Из динамика, висящего на стене, звучит мужской голос. Он велит Су-ён остановиться и не двигаться. Та говорит, что ее прислала Хи-ён. Знаю, это я ее попросил.

В помещение на инвалидном кресле с электродвигателем въезжает человек в больших темных очках. Хён-чже рассказывает, какую информацию о Су-ён он извлек, изучая издаваемые ею звуки: рост, вес, наличие сколиоза. Одна нога на сантиметр короче. Ходишь в кроссовках, носишь рубашку из дешевой хлопчатобумажной ткани. Колготки надевала пару раз за всю жизнь.

Хён-чжэ проверяет способности Су-ён: он требует, чтобы она описала внешность сидящего внизу охранника, назвала количество лампочек, освещающих коридор третьего этажа, а потом рассказала, что необычного видела на месте преступления. Су-ён рассказывает, что среди зевак на месте преступления заметила странного мужчину с собачьим поводком в руке.

Хён-чжэ выслушивает ответы Су-ён и находит ее способности неудовлетворительными: туго соображаешь, запоминаешь второстепенные детали, а не важные вещи. Он озвучивает психологический портрет Су-ён: не уверена в себе; мотивация слабая; отношений никогда не было. Да и кому ты такая нужна? Служба в деревенской полиции – твой потолок. Разозленная Су-ён называет Хён-чжэ высокомерным эгоистом, говорит, что тот умрет в одиночестве, у него никого не будет. Хён-чжэ требует, чтобы Су-ён его покинула: думаю, мы с тобой виделись последний раз.

Су-ён выходит на улицу. Говорит вслух: теперь меня точно уволят.

Мужчина, которого Су-ён видела на месте преступления с поводком в руках приходит в полицию и сообщает, что Мятный убийца – это он и есть. Он признается в убийстве девушки. Однако ни Хён-чжэ, ни Су-ён не склонны этому верить. Они считают, что это – дилетант и подражатель. Су-ён наносит новый визит Хён-чжэ, и они все-таки договариваются о сотрудничестве. Су-ён вспоминает новые важные обстоятельства, обнаруженные ею на месте преступления. Хи-ён берет Су-ён в свою команду, несмотря на то, что ее начальство эту идею не приветствует.