Молодой человек (Саша Морозов) едет в машине. Он спрашивает водителя: долго еще? Уже почти приехали. Машина останавливается возле кладбища. Саша и водитель вытаскивают из кузова пикапа черный пластиковый мешок, волокут его к кладбищу. Там несколько человек стоят у свежевырытой братской могилы. Саша и водитель сбрасывают в яму привезенное ими тело. Водитель предлагает Саше закопать яму. Саша видит, что сброшенные в яму тела шевелятся. Он кричит на рабочих: так они ведь живые! Ему говорят: тебе что, больше всех надо? Саша хватает лежащий на земле топор и бросает его в одного из могильщиков. Топор попадает в лом могильщика. Тот подходит к Саше, хватает его за грудки, трясет: ты чего это, брат? Герой видит, как по лицу его жертвы стекает кровь.
Врач психиатрической лечебницы (Марина Лаврова) останавливает Сашу. Все, хватит. Саша: но ведь я еще не весь страшный сон рассказал. Лаврова: ты все выдумал. Саша: почему? Тут же есть внутренняя логика, развитие. Может быть, это последствия детской травмы. Лаврова: в настоящих снах действительно имеется внутренняя логика, а ты просто дурачишься.
Остальные пациенты Лавровой, которые слушали Сашу, просят продолжать рассказ, история ведь интересная. Саша обращается к другим пациентам: может быть, кто-то свой сон рассказать хочет? Все молчат. Саша говорит Лавровой: вот видите, они не хотят, так что я продолжу. А вы скажите, что все это означает по Юнгу. Лаврова: Юнг по этому поводу ничего хорошего бы не сказал. Все, мне пора. Она покидает палату. Саша: а вы знаете, что я почти не сплю, хотя вы мне валиум даете? Лаврова говорит, что дает препараты Саше потому, что он только так сможет нормально спать и просыпаться. Тебя можно будет будить, после чего ты станешь чувствовать себя относительно нормально. Мне до сих пор не совсем понятна причина такого состояния твоей психики, но мы будем продолжать все то же лечение.
Начальник отдела вневедомственной охраны (Ротный) в своем кабинете разговаривает с одним из своих подчиненных (Тайсон). Они смотрят запись камеры видеонаблюдения, установленной в одном из подведомственных отделу магазинов. Тайсон жестоко избивает пойманного им в торговом зале воришку.
В кабинет заходит старый друг Ротного (Сергей Шадрин). Тайсон смеется, комментируя Ротному увиденное. Однако Ротный как зритель, не оценил просмотр этого фильма. Ротный говорит: вообще-то бить головой в лицо человеку – не очень разумно. Ты ведь и убить его мог бы. Все, хватит, сдавай форму, ты уволен. Тайсон: да ты что? Ротный: сколько ты у нас работаешь? А это ведь уже третий такой случай. Я вовсе не хочу дождаться, пока ты кого-нибудь прикончишь. Персонаж возмущается, предлагает Ротному выйти с ним на улицу и выяснить отношения на кулаках. Ротный игнорирует это предложение.
Ротный и Шадрин выходят на улицу. Ротный: откуда ты, из Сирии? Нет, из ЦАР. Ну и как там, в Африке? Шадрин: я то? Та же самая планета – Земля. Хорошо, там свобода. Вернешься туда? Нет, хватит, пусть они сами свои нефтекачалки охраняют. Ротный: правильное решение. Он говорит, что может устроить Шадрина к себе на работу. Можешь выходить хоть сейчас, места имеются.
Молодая учительница (Ольга) диктует текст школьникам. Те пишут диктант. Одновременно учительница ведет переписку с мужчиной, с которым она познакомилась в интернете, тот присылает ей фотографии своих гениталий. Ольга отвечает восторженными смайликами. От приятного занятия ее отвлекает надсадный кашель одной из девочек. Такое вмешательство в свои эротические фантазии Ольга терпеть не намерена. Что с тобой, ты нормально себя чувствуешь? Выпей хотя бы воды, невозможно ведь слушать.
Тайсон приходит в спортзал, где проходят тренировки по смешанным единоборствам. Он просит владельца зала принять его на работу тренером. Тот говорит: ты кандидат в мастера. Если бы не твои безобразия, уже был бы мастером. А так – какой из тебя тренер. У тебя была нормальная работа, ты ее профукал. Ничем помочь не могу. Владелец зала заходится в надсадном кашле. Он выходит из зала, идет по коридору, сползает по стене на пол. Становится понятно, что в городе гуляет какой-то вирус.
К жилому дому подъезжает автомобиль. За рулем сидит бывшая жена Шадрина (Настя), с ней вместе в машине ее бойфренд (Алексей) и дочь (Лиза). Настя замечает сидящего на скамейке возле дома Шадрина. Она просит Алексея и Лизу не выходить из машины, а сама подходит к Шадрину. Что это? Настя показывает на огромную розовую мягкую игрушку. Шадрин: сюрприз хотел сделать. Это – заяц, видишь, какие уши. Настя говорит, что между ними все кончено. Тебе нечего здесь делать, и вообще, сегодня не самый подходящий день. Лизе нужен ежедневный папа, а не тот, который раз в четыре года дарит ей игрушки. Шадрин: а ежедневный муж у тебя уже есть? Настя: а это – не твое дело. Шадрин просит Настю дать ему пообщаться с Лизой, та возражает. Шадрин хватает Настю за руки. Из машины выскакивает Алексей, подбегает к Шадрину: эй, командир! Тот, не глядя, с разворота наносит удар по лицу соперника, Алексей, хватаясь за разбитый нос, валится на землю. Шадрин направляется прочь от дома. Настя швыряет ему вслед игрушку.
Выписавшийся из больницы Саша едет по городу на автобусе. Покачнувшийся от резкого торможения пассажир налетает на Сашу, извиняется. Саша смотрит на этого человека и узнает в нем водителя из своего кошмарного сна. После этого не нужно было заставлять Сашу, чтобы он выскочил из автобуса.
Саша звонит в дверь квартиры. Ему открывает сестра (Рина). Саша: обнимемся? Рина обнимает брата и чувствует запах алкоголя: ** твою мать! Саша: вообще-то у нас одна мать. И я был против моей выписки. Рина: ладно, заходи.
Саша играет на приставке со своим племянником (Даня). Тот спрашивает дядю: а тебя в психушке связывали этой рубашкой с длинными рукавами? Саша: нет, я там был авторитетным психом, со мной связываться боялись. С работы возвращается муж Рины (Виктор). Все садятся за стол. Виктор говорит, что он рад выздоровлению шурина. Саша говорит, что его болезнь не лечится: иногда случаются ремиссии, но за ними следуют депрессии. Вот представь, ты приходишь домой, а вместо люстры я вишу под потолком. Это значит – депрессия. А если мания, то висеть уже будет Даня. Рина: не смешно. Саша говорит племяннику: это шутка, мать можешь не слушать, у нее никогда чувства юмора не было. Вообще-то я скоро съеду. В физическом смысле слова – на отцовскую квартиру. Рина напоминает брату, что квартира сдана в наём. Как сдана? Ты же сам говорил, что тебе нужны деньги на лекарства. Рина кричит мужу: да он все прекрасно помнит, просто дурака валяет. Потом она кричит брату: не нравится здесь – вали отсюда. Саша благодарит за ужин и начинает собираться. Рина к нему подходит: ну, скажи, что мы можем для тебя сделать? Саша: если честно – не знаю. Вообще-то вы все могли сдохнуть. Но только не он. Саша показывает на Даню. Он покидает квартиру сестры.
Настя укладывает спать Лизу. Потом она выходит из детской, наливает в бокал вина, включает музыку и начинает танцевать перед Алексеем. Тот говорит, что нос у него не сломан. Настя говорит, что у Шадрина в голове пустота: одни рефлексы. Вот сейчас он добрый – и тут же может втащить. В 20 лет мне это казалось забавным, а сейчас уже нет.
Алексей говорит, что ему пора домой: мне поработать надо, а ноутбук у меня дома. Потом он предлагает Насте съехаться: а то что я все время мотаюсь туда-сюда? Настя: а почему бы не сделать это прямо сейчас? Алексей снова ссылается на срочную работу и собирается уходить. Настя: ну и вали! Она шутливо выталкивает Алексея из дверей квартиры на лестничную площадку.
Саша поздно вечером добирается до угольного карьера. Он хочет устроиться на работу. Прораб говорит, что у него есть работа, как раз для дебила. Саша: спасибо за откровенность. Будущая работа Саши заключается в том, что он должен, сидя на проходной, открывать и закрывать шлагбаум. Не самый важный пост. Прораб: ничего сложного – сиди и кнопку нажимай. Саша: спасибо. Прораб: да нечего благодарить. Тут один до тебя работал, а теперь не появляется и на звонки не отвечает.
Прораб показывает рабочее место Саши – металлическую будку. Саша: а там куртка или бушлат есть? А то холодно. Не знаю, посмотри, может быть, что-нибудь найдется.
В городе начинается эпидемия. В больницы привозят людей, которые сильно кашляют, харкают кровью и теряют сознание.
Ольга приходит в кафе. Там у нее свидание с Алексеем. Ольга сует ему руку в штаны: надо кое-что проверить, а то некоторые присылают фото из интернета, потом неудобно получается.
Проблема с эпидемией перерастает в катастрофу. По охваченному хаосом городу в панике мечутся люди. Больницы заполнены, служба скорой помощи не справляется с перегрузкой. Настоящий апокалипсис. Через некоторое время больные начинают умирать, остаются в живых только те, у кого имеется иммунитет, а также группы военных облачившиеся в противогазы. Атмосфера накаляется до предела.
Саша заходит в квартиру своей сестры Рины: она, ее муж и сын умерли.
Шадрин пытается отыскать Настю и Лизу. Те остались в живых, но найти их Шадрин не может. Он в составе группы спасателей прибывает в госпиталь. Почти все пациенты погибли. Шадрин связывается с военными. Ему говорят, что город закрыт.
Настя и Лиза обнаруживают, что в их отсутствие Алексей привел в дом любовницу (Ольгу). Алексей умер, а Ольга жива. Настя, убедившись, что Ольга не заразна, налаживает с ней контакт. Оставаться в городе и выживать становится все сложнее. Мир скатывается в постапокалиптический сценарий, цивилизация под угрозой.
Настя, Ольга и Лиза выходят из дома в поисках остальных выживших. Они встречают Сашу, который передвигается на автомобиле, жизнь водителя оборвалась. В кузове пикапа Саша везет на кладбище тела своих близких.
Шадрин пытается организовать вывоз и сожжение трупов.
Врач-иммунолог (Епишев) беседует с Шадриным. Он делает первые выводы о природе охватившего город заболевания: латентность практически стопроцентная. Но самое главное: еще 70 часов назад этой штуки не было.
Отзывы