Картина состоит из трех частей, действие которых разворачивается в обратной хронологии.
Акт третий «Спасибо, Чак!»
Учитель средней школы Марти Андерсон во время урока обнаруживает исчезновение интернета. По телевидению в выпусках новостей продолжают сообщать об ужасных природных катаклизмах, поразивших весь мир: наводнения, извержения вулканов, землетрясения, исчезновение множества видов животных. От Калифорнии откалываются все новые территории, погружающиеся в океан. Миллионы беженцев заполонили центральную часть США. Создается впечатление, что наступает конец света.
Марти замечает, что повсюду в его городе начали появляться странные рекламные плакаты, на них изображен какой-то мужчина и размещена надпись «Чарльз Кранц: 39 прекрасных лет! Спасибо, Чак!». По радио и телевидению также постоянно звучат эти слова. А через некоторое время пропадает связь, в городе отключается электричество. Люди разбегаются кто куда или кончают жизнь самоубийством. Марти приезжает к своей бывшей супруге медсестре Фелисии Гордон. Они сидят на пороге ее дома и смотрят в звездное небо. Начинают гаснуть планеты и звезды. Наступает конец света.
Акт второй «Уличные музыканты навсегда»
Бухгалтер Чак за девять месяцев до своей смерти от рака головного мозга приезжает в другой город на конференцию, посвященную банковскому делу. В перерыве между заседаниями он выходит на улицу и проходит мимо уличной барабанщицы Тейлор, которая пытается немного заработать. Чак внезапно останавливается, затем начинает танцевать. Вокруг собирается публика. К танцору присоединяется девушка Дженис, ее сегодня бросил бойфренд. Публика приходит в восторг, шляпа Тейлор до отказа заполнена деньгами. Барабанщица делит выручку с танцорами, они тепло прощаются. А Чак приходит к мысли, что Бог создал эту вселенную ради этого танца.
Акт первый: «Я вмещаю множества»
Родители девятилетнего Чака погибли в автокатастрофе, мальчик живет с дедушкой и бабушкой (Альби и Сара). Бабушка учит внука танцевать, они осваивают самые разные танцы.
В школе учительница читает детям стихотворение Уитмена, Чак просит разъяснить ему смысл слов «Я вмещаю множества». Учительница объясняет, что в сознании паренька содержится целая вселенная.
Чак ходит в танцевальный кружок. Вместе со своей партнершей Кэт он производит фурор на школьном балу.
Подросток говорит деду, что намерен посвятить себя танцам. Альби отговаривает внука, он утверждает, что математика – основа всего.
Чаку 17 лет. После смерти дедушки и бабушки он заходит в помещение, куда ему было запрещено входить. Он видит там себя самого, взрослого, лежащего на больничной койке и умирающего от рака головного мозга. Парень решает несмотря ни на что жить полной жизнью: «Я прекрасен, я заслуживаю быть прекрасным, я вмещаю множества».
Проходит время. У больничной койки, на которой лежит умирающий Чак Кранц (ему 39 лет) сидит его жена Дженни. Она благодарит мужа за годы счастливой жизни.
