Приготовления к свадьбе в самом разгаре. Выбранный бабушкой жених, сын священника, самодостаточный: лицом недурен, образован, обеспеченный. Многие барышни от него в восторге и мечтают о такой партии. Надежда влюблена и достаточно счастлива. Но вот к ним приезжает воспитанник Марфы Михайловны, Саша.
Воспоминания о совместно проведенных летних месяцах, разговоры о несправедливости человеческого распределения на классы, его осуждение мещанской жизни поднимают в девичьей душе бурю чувств. В своем избраннике она начинает замечать малопривлекательные черты, будущая деревенская жизнь ей уже кажется не такой радужной, как прежде, а приготовления к свадьбе перестали радовать.
Постоянные переживания приводят Надежду к бессоннице, одной такой ночью она решает – необходимо уезжать из города, разорвать помолвку, начать новую жизнь. Мать, к которой она пришла со своими мыслями, пытается отговорить девушку и обвиняет в том, что она с бабулей портит ей всю жизнь.
Утром Надя решается – уезжает вместе с Сашей в Петербург тайно, будет учиться, строить будущее без мещанства.
Прошло полгода. Девушка приезжает на каникулы в родной дом, но с нетерпением ждет их окончания. После приходит страшное известие – умер Александр.
Отзывы