Фильм Новый роман

Блейк едет вечером на велосипеде. За кадром звучит текст, который девушка написала для своей колонки в студенческой газете. Она ведет ее под псевдонимом Безнадежный романтик. На этот раз Блейк рассказывает историю о знакомстве ее родителей. Потом она признается, что любит комедии Норы Эфрон и мечтает о романтике в отношениях. Но времена изменились. Свидание с приятелем по колледжу заканчивается тем, что тот предлагает Блейк заняться сексом. Девушка отказывается. В завершении статьи Блейк делает вывод, что романтика умерла.

Редактор газеты Мэтт недоволен материалом, который принесла Блейк. Он намерен закрыть ее колонку, поскольку она стала скучной. Джейкоб с этим согласен. Мэтт поручает Блейк теперь делать обзоры. Сегодня, к примеру, на дискотеке будет играть группа из Неаполя.

Блейк жалуется подруге и соседке по комнате Никки, что она лишилась своей колонки. Никки говорит, что колонки про секс, в которой нет секса, быть не может. Блейк утверждает, что уже имела сексуальный опыт. Войдя в супермаркет, девушки сплетничают про парней. Они берут пиво, подходят к кассе. Кассирша требует показать документы. Блейк не может отыскать в сумочке паспорт. Девица с бутылкой вина, которая стоит за ними в очереди, выражает нетерпение, она пытается оплатить свою покупку раньше Блейк. В результате они одновременно протягивают кассирше свои паспорта.

Блейк и Никки пьют на стадионе пиво, дурачатся. Потом они отправляются на дискотеку. Охранник не пускает туда Блейк, поскольку та предъявляет не свои документы. Блейк понимает, что паспорта перепутали. Она отправляется к девице, с которой они столкнулись в магазине, ее зовут Морган.

Морган впускает Блейк в свою квартиру. Там она находится не одна, а в компании парня по имени Бобби, он просит Блейк остаться с ними, выпить. Та соглашается. Морган отзывает Блейк в туалет. Она говорит, что Бобби за все заплатит. Морган утверждает, что некоторые девушки стесняются брать деньги за секс, предпочитают подарки. Блейк говорит, что она не проститутка. Морган уверяет, что она тоже, просто она хотела взять Блейк в долю. А в том, что она делает, нет ничего зазорного. Хотя такое занятие не для всех. Блейк прощается и уходит.

Утром Никки говорит подруге, что ей следовало бы остаться с той парочкой. Приятель Никки интересуется: Морган содержанка? Их что-то много развелось, обучение дорогое, вот они и продают себя. Блейк находит это печальным. Никки наоборот считает, что девушки молодцы.

Мэтт возмущается, что Блейк написала никудышный очерк: ты будто сама там не была, а просто надергала отзывов из инстаграма. Блек снова заводит речь о своей колонке. Мэтт ее не слушает, он хвалит статью Джейкоба, обещает написать для него рекомендательное письмо на конкурс гонзо-журналистов, премия в котором составляет 50 тысяч долларов. Блейк тоже хочет в нем участвовать. Джейкоб и Блейк спорят, чьи материалы более соответствуют понятию гонзо-журналистики, то есть когда автор выступает в качестве непосредственного участника описываемых им событий. Блейк утверждает, что она нашла интересный сюжет про секс и намерена таким образом вернуть свою колонку.

Блейк снова приходит к Морган, расспрашивает ее о том, чем она занимается. Та говорит, что сумела заработать уже 67 тысяч долларов. У нее несколько брендовых сумок, в этом году она дважды была в Париже. Но она не проститутка, а любовница по расчету. Блейк интересуется: ты когда-нибудь увлекаешься по-настоящему? Нет, это бизнес. Я знаю, чего хотят парни – потешить свое эго. Как только поймешь, как это работает – можешь делать все, что хочешь. Морган говорит, что Бобби пригласил ее на свидание к своему другу в домик на озере, она предлагает Блейк присоединиться к ним.

В следующем материале Блейк описывает этот визит. Она знакомится со взрослым мужчиной по имени Йен. Он профессор (Бобби был одним из его студентов), довольно состоятельный. Блейк Йен нравится. Они беседуют, купаются в бассейне. Морган утверждает, что Йен готов к отношениям. И он написал пять книг. На прощание Йен говорит, что хотел бы снова встретиться с Блейк, дает ей свою визитку.

Мэтту статья нравится. Но он настаивает на продолжении. Блейк возмущается, что ее склоняют к отношениям со взрослым мужчиной.

Блейк и Никки собираются на костюмированную вечеринку в стиле Хэллоуин, которая почему-то проводится в апреле. Блейк рассказывает о профессоре. Он знаменитый, написал несколько книг о технологии и бизнесе. Он скучный? Он богат – инвестировал в Фейсбук и Uber, когда те только начинали.

Блейк нарядилась Раулем Дюком (псевдоним, использованный Хантером Томпсоном для основанного на нем персонажа в его автобиографическом романе «Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в сердце американской мечты»). На вечеринке выясняется, что Джейкоб выбрал аналогичный костюм. Он угощает Блейк выпивкой. Та признается, что из писателей ей больше нравится Нора Эфрон – королева романтической комедии. Джейкоб знаком с ее творчеством только по фильмам. После вечеринки Джейкоб провожает Блейк, та приглашает его зайти в гости. Пара уже оказывается в постели, когда выясняется, что у Джейкоба нет с собой презерватива. Блейк просит его уйти.

Блейк описывает свои похождения в журналистских материалах, используя вымышленные имена. Но Джейкоб все равно узнаваем. Он просит Мэтта не печатать последнюю статью Блейк, но тот все равно решает ее опубликовать. Колонка Безнадежного романтика в последнее время пользуется большой популярностью. Джейкоб обижен.

Никки и Блейк идут по улице и видят Йена. Позже Блейк решает отправить ему сообщение.

Никки собирает подругу на свидание с Йеном: не позволяй ему тобой воспользоваться. Вообще-то, это я собираюсь им воспользоваться.

В ресторане Блейк спрашивает Йена: почему у вас нет девушки? Девушка сама может не знать, чего она хочет. Я не хочу тратить время на переписку, споры и поиск компромиссов. И как вы это все себе представляете? Я не хочу выписывать чеки или давать деньги, я хочу дарить подарки. Чего ты хочешь? Романтики.

Блейк пишет, что такая форма взаимоотношений, когда взрослые состоятельные мужчины материально поддерживают молодых девушек, далеко не нова. Об этом написано в любом романе той же Джейн Остин. Конечно, ее героини мечтают о романтике, но все же финансовые отношения для них – норма. Женская привлекательность претендует на мужскую состоятельность не только у людей, это характерно и для животных. Самка должна быть уверена, что самец может обеспечить ее всем необходимым. Так почему тогда в нашей культуре содержанок осуждают? Быть может, отношения созданы не для любви, а для выживания.

Блейк приезжает к Йену на ночь. Перед тем, как отправиться в спальню, они слушают музыку с виниловых пластинок. Йен говорит, что пианино, стоящее в гостиной, принадлежит его бывшей жене. Она была стервой, но на фортепиано играла хорошо.

Блейк просыпается утром, Йена рядом нет. Она берет из холодильника бутылку энергетика, выходит из дома и обнаруживает, что пропал ее велосипед. Блейк возвращается в общежитие пешком. Там ее встречает Никки: у тебя был секс! Откуда ты узнала? Сразу почувствовала, как изменилась твоя энергетика. Как все прошло? Было мило. И что ты за это получила? Ничего – бутылку энергетика, а еще лишилась велосипеда. Раздается стук в дверь. Это пришел посыльный. Йен прислал Блейк в подарок мопед. В записке он просит прощения за то, что угнал ее велосипед. Блейк смотрит в интернете видео, обучающее обращаться с мопедом, потом усаживается на него и едет. Они катаются вместе с Никки. Девушки в восторге. Они делают многочисленные селфи, дурачатся.

Блейк делает себе в салоне пирсинг, проткнув для этого хрящ уха. В редакции газеты она печатает заявку на конкурс. Джейкоб спрашивает: так ты участвуешь? Я всегда участвовала. А твой профессор знает, что ты пишешь о нем, чтобы получить приз? Я изменила его имя. Джейкоб догадывается, что Блейк получила мопед в обмен на секс. Он злится.

После ночи, проведенной с Йеном, Блейк просит его дать ей рекомендацию для участия в конкурсе. Если я выиграю, то получу кучу денег и покрою все кредиты. Йен согласен помочь: будем считать это инвестицией. Напиши рекомендацию сама, а я поставлю подпись. А ты не хочешь прочитать мою работу? Хорошо, отправь ее на е-мейл.

Блейк признается, что вступила во взаимовыгодные отношения, стала «сахарной девочкой»: пикники в парке, обеды в маленьких роскошных ресторанах, кофе под любовные песни и всякая болтовня, будто мы по-настоящему влюблены. Но это не игра. Он всегда предупреждал, когда будет звонить, и заранее озвучивал свои планы. Можно сказать, вел себя по-рыцарски. Возможно, романтика не умерла, а просто переместилась в другое измерение, в мир, где социальное взаимодействие стало транзакцией. И самое забавное, что Блейк получает от этого удовольствие.

В колледже Блейк подслушивает в туалете, как сокурсницы обсуждают ее колонку. Она переживает, что теперь ее все будут считать шлюхой. Никки угощает Блейк пирожными собственного изготовления: когда мне скучно, я всегда пеку корзиночки с экстази. Блейк в шоке: я эмоционально неустойчива, мне нельзя наркотики! Она бежит в ванную и пытается вызвать рвоту. К ним в комнату заявляется Йен, он пришел без предупреждения и зовет Блейк на свадьбу. В качестве извинений за внезапный визит он преподносит любовнице браслет с бриллиантами. Восхищенная такой щедростью Никки одалживает подруге красивое платье. Усаживаясь в машину, Блейк интересуется: а у кого свадьба? Оказывается, что женится Бобби.

На церемонии бракосочетания Блейк пребывает под кайфом. Йен беспокоится, сумеет ли его спутница вести себя адекватно. Блейк уверяет, что ее не тошнит, она пришла в себя. В конце свадебного банкета после танцев Бобби исполняет лирическую песню для своей новоиспеченной жены. Новобрачные целуются, гости аплодируют. Блейк отправляется в туалет, навстречу ей попадается Бобби. Он делает ей неприличное предложение. А жена? У нас свободные отношения, мы договорились, что можем заниматься сексом с кем угодно. Блейк наносит Бобби удар коленом в пах и сбегает с вечеринки.

На следующий день Блейк без предупреждения приезжает к Йену. Тот не пускает ее в дом.

Блейк анализирует свои отношения с Йеном, и приходит к выводу, что это почти не отличается от проституции. Ее размышления прерывает Никки, которая собирается на вечеринку, где все должны нарядиться в тоги. Она просит подругу одолжить ей белое платье. Блейк говорит, что этот наряд вовсе не похож на тогу. Ей звонит Йен, Блейк отправляется на встречу с ним. В ресторане Йен говорит, что он решил переписать рекомендацию для Блейк, а ее работу прочитать еще не успел. Блейк пытается разузнать что-нибудь о семье Йена, но тот считает подобные разговоры излишними. Он даже не спрашивает, хочет ли Блейк сегодня переночевать у него. Блейк такая форма отношений перестает доставлять удовольствие. Во время секса она плачет, ее любовник этого не замечает. Ночью, когда Йен уже спит, Блейк берет телефон, встает с постели, заворачивается в простыню и босая выходит на крыльцо. Дверь за ней захлопывается. Блейк бродит по двору, обнаруживает свой велосипед, садится на него и уезжает.

На территории кампуса Джейк видит компанию сокурсников, которые возвращаются с тоговой вечеринки. Они все облачены в простыни. Блейк окликает Джейкоб, подходит к ней. Он замечает, что девушка чем-то сильно расстроена, зовет ее завтракать. Блейк соглашается. В закусочной они мило беседуют. Джейкоб поддерживает ее разговоры о семье. Выясняется, что у обоих родители в разводе. Но у Джейка есть сводная сестра. Парень провожает девушку до общежития. Блейк поднимается к себе в комнату, но у нее нет ключей. Она стучит, зовет Никки – безрезультатно. Блейк ложится под дверью и засыпает. Через некоторое время ее будит Йен, который принес ее вещи. Кроме того, он прочитал ее любовную колонку и возмущен тем, что она писала о нем. Он угрожает Блейк большими неприятностями, если она не уничтожит эти материалы. На звуки скандала из комнаты выходит Никки. Йен уходит.

После разрыва с Йеном Блейк сначала хочет выбросить его браслет, но потом поступает более благоразумно и продает дорогой подарок. Йен отзывает свое рекомендательное письмо, на конкурсе Блейк дисквалифицируют. Но Блейк так и не удалила свою колонку, только теперь она пишет под своим настоящим именем.

Отправляясь на выпускной, Блейк превышает скорость, ее останавливает полиция. Оказывается, она ездила на мопеде, не имея водительских прав. Транспортное средство отправляют на штрафстоянку. До колледжа Блейк добирается на патрульной машине. По дороге она получает сообщение от Джейкоба: встретимся на трибунах стадиона. Там Джейкоб пытается повторить романтическую сцену из любимого Блейк фильма, но путается в деталях. Блейк эти трогательные отношения все равно очень нравятся. Молодые люди целуются.