Фильм Порочная связь

Неаполь, начало 80-х. После школьного праздника Альдо, Ванда, их дети – шестилетний Сандро и восьмилетняя Анна – возвращаются домой. Альдо купает сына и дочь в ванне, восхищается тем, какие у Анны красивые волосы. Ванда приносит полотенца и говорит, что хватит уже сидеть в воде. Альдо просит жену сделать бутерброды. За ужином семья смотрит по телевизору передачу про животных. Показывают льва, львицу и львят. Диктор говорит: во время игры тактильные, обонятельные и слуховые ощущения у львят укрепляют связи между членами семьи и помогают выстраивать доверие, уважение и привязанность, которые останутся неизменными на всю жизнь. Перед сном Альдо читает детям сказку. Ванда целует сына и дочь, укрывает их одеялами. Анна говорит, что ей очень нравится, как сейчас разговаривает отец. Альдо улыбается: я таким голосом говорю по радио. Сандро: а почему мы тебя никогда не слушаем? Я выхожу в эфир, когда вы еще в школе, но если мне изменят расписание… Ты будешь дольше оставаться в Риме? Нет-нет, столько же.

Когда дети уже уснули, супруги встречаются на кухне. Альдо упрекает жену в том, что она оставила на разделочной доске нож: а если он окажется у детей в руках? Ванда раздраженно заявляет, что Альдо мог бы и сам убрать нож на место, а не читать ей нотации. Альдо признается жене, что он переспал с другой женщиной. Зачем ты мне это сказал? Я запутался, помоги мне. Альдо с виноватым видом пытается поцеловать Ванду, та его отталкивает. Она злится, пытается выяснить подробности измены Альдо, дает мужу пощечину. Тот просит не устраивать нелепых сцен. Ванда выгоняет мужа из дома.

Ванда едет на машине в Рим. По радио идет передача, которую ведет Альдо.

На радио Ванда находит студию, где только что закончил эфир Альдо. Коллега (Джулио) дает возможность супругам поговорить наедине. Зачем ты приехала? Если ты забыл, то я тебе напомню: я твоя жена. Сандро постоянно о тебе спрашивает, Анна не хочет мыть волосы, говорит, что только ты можешь ей их хорошо высушить. Ты все еще не осознал, что ты мне сделал? Будто засунул руку в горло и тянул, пока не вырвал все то, что было у меня в душе. Мы договорились в свое время: если мы поженимся, это будет навсегда. Я поехала за тобой в Неаполь, я осталась без семьи, без друзей, но я это сделала во имя нашего уговора. Поэтому сейчас ты должен вернуться домой. И дело не только в любви, но еще и в преданности. Если ты влюблен – это все меняет. Но тогда скажи это. Если ты сейчас скажешь правду, то ты спасешь жизнь всем нам. Я должна знать, правильно ли я делаю, возвращая тебя домой. Ты влюблен?

Выйдя из студии, Ванда сталкивается на лестнице с молодой любовницей Альдо – Лидией, смотрит сопернице в глаза, а потом молча уходит.

По дороге обратно в Неаполь Ванда плачет, она выключает радио, поскольку не в силах слышать голос Лидии (она читает ту самую сказку, которую Альдо читал детям).

Альдо приезжает повидаться с детьми. Они смотрят вместе мультики, потом Анна показывает отцу свой рисунок. Ванда просит Альдо выйти на минутку. Она утверждает, что ему здесь скучно: ты думаешь только о возвращении в Рим. Возможно, тебе больше не интересно видеть, как растут твои дети. Тебе достаточно приезжать к ним пару раз в месяц. Альдо: что ты от меня хочешь? Вообще-то, это ты выгнала меня из дома. Ванда идет на кухню, хватает со стола графин и швыряет его на пол: я тоже в последнее время устала, но я остаюсь здесь и не бегу создавать другие отношения, другую семью. Альдо: я не создаю никакие отношения. Как видишь, я приехал навестить своих детей. Ванда: у тебя есть только один вариант – мы вчетвером. Из комнаты выходят дети: папа, начинается мультик, который тебе нравится. Альдо: папе пора уезжать, мне нужно на поезд. Хотите как-нибудь поехать с папой в Рим? Да. Я вас туда отвезу. Вы за завтраком слушаете папу по радио? Скажите маме, чтобы включила утром радио, так вы меня услышите. Когда папа закашляет – это будет означать, что он вам говорит, что любит вас. Папа, а ты знаменитый? Да, немного, совсем чуть-чуть. Альдо прощается и уходит.

За завтраком дети слушают передачу Альдо «Книга за 120 секунд», речь идет о романе Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Ночь нежна». Ванда выключает радио: нам пора. Сандро: но мы не дослушали, он не закашлял. Ванда: значит, он здоров. Шевелитесь быстрее, а то опоздаем.

Ванда вместе с детьми приезжает в Рим. Она подкарауливает на улице Альдо и Лидию, выскакивает из машины, набрасывается на них, устраивает скандал, лезет драться. Альдо пытается ее утихомирить. Анна и Сандро наблюдают за этой безобразной сценой.

Супруги решают вопрос об опеке детей. Судья говорит Альдо: из документов следует, что вы даете деньги семье на нерегулярной основе, что ваша жена самостоятельно заботится о детях; что вы интересуетесь Сандро и Анной от случая к случаю; что вы проживаете с другой женщиной и не имеете отдельной комнаты для детей; что единственный раз, когда дети были под вашим присмотром, вы оставили их ночевать у ваших друзей, а сами спали с другой женщиной. Поэтому ваша жена просит единоличную опеку. Похоже, что вы не запрашивали совместную опеку. Вы будете обжаловать? Адвокат Альдо: нет, ваша честь. Судья: могу я узнать, почему? Альдо молчит.

Ванда делает уборку в квартире. По радио звучит голос Альдо. Ванда берет в руки радиоприемник, выбрасывает его в окно, смотрит на разлетевшиеся во все стороны обломки. Потом она забирается на подоконник и тоже прыгает вниз.

Ванда с множественными переломами и травмами лежит в палате реанимации. Звучит ее закадровый голос. Я покончила с собой. Я знаю, что должна сказать «пыталась покончить с собой», но это не верно. В сущности, я мертва. Ты думаешь, я это сделала, чтобы заставить тебя вернуться? Господи, ты настолько слабый и нерешительный, бесчувственный, поверхностный. Полная противоположность тому, кем я тебя считала целых двенадцать лет. Тебе не интересны люди и то, как они меняются, развиваются. Ты испытываешь привязанность только к тем, кто признает твой авторитет и не позволяет тебе увидеть, что на самом деле ты пуст и напуган своей пустотой. Ты произвел на свет детей только потому, что, будучи мужем, ты счел необходимым быть еще и отцом, потому что так принято. Ты случайно встретил приличную девушку и стал ее любовником, потому что это в порядке вещей. При таком раскладе мои дети больше не принадлежат тебе. Даже если ты захочешь их увидеть, я тебе этого не позволю. Но я уже знаю, что ты ничего не станешь делать, чтобы вернуть нас, потому что так получилось. Так будет всегда. Ты никогда не станешь тем, кем хочешь быть, а будешь тем, кем получается.

После выписки из больницы за еще не до конца оправившейся Вандой ухаживает дочь.

Ванда выздоровела. Они с детьми живут втроем.

Дети подрастают. Анне одиннадцать лет, Сандро – девять. Ванда привозит детей на встречу с Альдо. Прежде, чем оставить их с отцом, Ванда говорит мужу: они захотели с тобой встретиться, и меня это устраивает. Но они напуганы, они сомневаются. Поэтому я прошу тебя: не усугубляй их состояние. После стольких лет они не заслуживают такого. Альдо: не беспокойся. Как работа? Ванда: краткосрочная. У меня три класса в двух разных школах. Из машины выходят дети. Сандро сразу бежит обниматься с отцом. А когда Альдо пытается поцеловать дочь, та отстраняется.

Оставшись одна, Ванда идет гулять.

Спустя тридцать лет. В дверь квартиры звонят. Ванда просит постаревшего Альдо открыть дверь. Альдо идет открывать. На пороге стоит девушка-курьер, она принесла посылку: вы знаете, что в этой коробке? Магнитный стимулятор для моей жены, у нее был перелом запястья. Угадали, но вам все равно придется заплатить. Хорошо, схожу за деньгами. Девушка тоже входит в квартиру, осматривается, гладит лежащего на кресле кота: какой красавец. Как его зовут? Лабес. Что это за имя такое? «La bestia», сокращенно – Лабес. Сколько с меня? 240 евро. Альдо отдает девушке деньги. Та говорит: у меня нет сдачи. Оставьте себе. Десять евро чаевых? Спасибо. Сколько у вас тут книг! Они мне нужны для работы. Кем вы работаете? Журналистом. У вас есть семья, дети? Вы женаты? Да, у меня жена и двое детей. Девушка обращает внимание на предмет, который находится на журнальном столике: что это за куб? Это волшебная шкатулка, мне ее привезли из Праги много лет назад. Почему она волшебная? Потому что никто не может ее открыть. Я бы смогла. Это невозможно. Девушка видит стоящие в гостиной чемоданы: в отпуск едете? Да. Здорово. Курьерша снова благодарит за щедрые чаевые, прощается и уходит.

Ванда интересуется: сколько ты ей заплатил? 250 евро. Ванда показывает квитанцию на посылке: это стоит 220 евро. 30 евро чаевых! Она тебя развела. Ну да, девушка хорошенькая, это чудо, что ты не дал ей еще больше.

Ванда никак не может расстаться с котом, которого они оставляют на целую неделю: не скучай, мой сладкий, ребята о тебе позаботятся. Альдо усмехается: ребята? Им уже сорок лет. Все, поехали, а то в пробку попадем.

Альдо и Ванда складывают чемоданы в багажник, усаживаются в машину. На углу улицы Ванда видит курьершу, которая болтает с каким-то здоровяком. Ванда велит мужу поговорить с ней: пусть вернет деньги, которые она украла. Альдо: забудь об этом. Он заводит машину и трогается. Ванда продолжает пилить мужа: они смеются над тобой.

Альдо и Ванда проводят время на пляже. Речь опять заходит о девушке-курьере. Альдо: неужели из-за тридцати евро что-то в нашей жизни изменится? Мы что, обеднеем? Ванда: нет, но ты получаешь удовольствие от того, что тебя обманывают. Почему? Альдо утверждает, что иногда он умеет проявлять характер. Помнишь того таксиста? Я с ним чуть не подрался. Мы с тобой ехали на радио, и в конце поездки я дал ему 50 евро, ждал сдачу, но он сказал, что я дал ему не 50, а 10. Я разозлился, пригрозил полицией. В итоге он дал мне сдачу. Нет, Альдо, меня не было с тобой в такси. Это была не я, ты ошибаешься.

Флешбэк. Альдо фотографирует обнаженную Лидию на Полароид: ты меня с ума сводишь! Они занимаются сексом прямо на полу.

Альдо и Ванда возвращаются из отпуска. В квартире полный разгром. Супруги в шоке.

Флешбэк. Лидия демонстрирует «волшебную» шкатулку, которую она привезла из Праги. Альдо складывает туда полароидные снимки любовницы.

Ванда плачет: какой кошмар! Все разрушено. Надо спросить соседей. Может, кто-то что-то видел. Она выходит из квартиры. Альдо берет с журнального столика шкатулку, открывает хитрый механизм, внутри – пусто. Возвращается Ванда: вчера приходили двое, соседи видели две тени. А может, им показалось. Ванда мечется в поисках Лабеса, кота нигде нет. Боже мой, балкон открыт. Наверно, он упал.

Ванда рассказывает сотрудникам полиции: перед нашим отъездом одна девушка развела моего мужа на деньги. Это классический прием для обмана пожилых людей. Он попадается на такое, поскольку испытывает чувство вины перед нуждающимися. Да и девушка была красивая. Альдо: то есть ты подозреваешь, что девушка потом вернулась и обокрала нас? Ванда: а почему нет? Она все разглядывала и видела, что мы уезжаем. Полицейский: вы уже имеете представление о том, что у вас украли? Ванда: тут такой беспорядок, сложно понять, что они взяли. К тому же, мы оба рассеянные. И у нас пропал кот. Его могли украсть? Полицейский: вряд ли. С какой целью? Возможно, кот просто воспользовался случаем и выбежал на улицу в поисках подружек.

После ухода полиции Ванда говорит Альдо: Сандро ответил. Он уже вернулся от Карин. Как дети? Все в порядке. Сандро советует нам переночевать в отеле, говорит, что сегодня лучше не оставаться дома. Ты хочешь переночевать в отеле? Нет, я хочу остаться дома. Если Лабес вернется, мы будем здесь. А что Анна? Я не звонила ей. Альдо: ладно, иди спать, а я тут немного приберу.

Ночью Альдо складывает разбросанные повсюду бумаги и осколки в мешки для мусора, пытаясь обнаружить пропавшие из шкатулки фотографии, вспоминает события тридцатилетней давности.

Альдо приезжает в Неаполь повидаться с детьми. Он вручает им подарки: Сандро – футбольный мяч, Анне – подвеску на цепочке. Ванда уверена, что ювелирное изделие выбирала Лидия, злится из-за этого.

Альдо привозит детей в Рим. Они сидят в гостях у Джулио и Изабеллы. Джулио предлагает, чтобы дети ночевали здесь, а Альдо может остаться у Лидии. Альдо говорит, что позже все равно вернется сюда. Приводить детей к Лидии он не хочет. Изабелла: ты боишься, что дети начнут их сравнивать? Лидия влюблена в тебя, присутствие твоих детей ее бы не утомило. Ванда перегибает палку. Альдо: но это я веду себя неправильно, а она реагирует, как может. Джулио: реагирует неприятным образом. Альдо: сложно страдать приятным образом.

Когда Альдо возвращается ночью от Лидии, Анна спрашивает отца: где ты был? Сандро упал с кровати, я его подняла, он даже не проснулся. Альдо: а теперь спи.

Альдо и Джулио ведут программу. Альдо рассуждает на тему любви и измены. За Сандро и Анной присматривает Лидия.

Альдо привозит детей домой раньше, чем они об этом договаривались с Вандой. Ванда недовольна: детей это сбивает с толку. Она предлагает Альдо снова попробовать жить вместе. Тот говорит: я задыхаюсь здесь, чувствую себя, как в тюрьме. Ванда устраивает сцену, привлекая в свидетели и детей. Когда из-за стресса Анну начинает рвать, Ванда все же успокаивается и отпускает Альдо.

После попытки Ванды совершить самоубийство Лидия спрашивает Альдо: как она? Альдо: она вне опасности. Ты понимаешь, что она сделала? Она пыталась покончить с собой!

Альдо пишет письмо Анне. Я желаю тебе добра. Я никогда не хотел причинить тебе боль. Я всегда делал все, чтобы ты как можно меньше страдала. Но я не могу душить себя, чтобы не задыхалась ты. До такой степени – нет. Поэтому я не буду навещать тебя и узнавать, как твои дела. И знай, что даже твоя смерть не сможет помешать мне любить Лидию.

Лидия получает новую работу. Но она говорит Альдо: занимайся своими детьми, это не помешает мне быть с тобой.

После долгого перерыва в общении Ванда позволяет Альдо встретиться с детьми. Альдо ведет их в бар, рассказывает о своей работе, о том, что он стал очень известным. Анна спрашивает: это правда, что ты научил Сандро завязывать шнурки? Он их смешно завязывает, не так, как все. Альдо пожимает плечами, показывает свой способ завязывать шнурки. Анна тоже хочет научиться этому.

Альдо привозит детей домой вовремя. Ванда предлагает ему остаться на ужин. Альдо соглашается.

Альдо собирается провести очередные выходные в Неаполе. Лидия начинает выяснять отношения. Альдо не может определиться, что ему дороже – семья или любовь. Лидию это не утраивает.

Альдо просит у Ванды разрешения спать рядом с ней: кровать Анны слишком маленькая, я каждый раз просыпаюсь с болью в спине. Ванда соглашается: но ты должен соблюдать одно правило – я больше никогда не хочу слышать ее имя.

Постаревший Альдо до рассвета собирает в мешки мусор и предается воспоминаниям. В гостиную входит Ванда: ты что-то ищешь? Нет, просто приводил тут все в порядок. Ванда: это мои вещи, я сама разберусь. Лабес не вернулся? Нет. Хочешь кофе? Да, спасибо. А что это за мешки? Разбитое и сломанное – на выброс. Тогда сходи и выброси, а я сварю кофе.

Альдо выносит мешки, выбрасывает их в мульду. Вернувшись в квартиру, он застает Ванду со словарем в руках. Она спрашивает: почему ты назвал кота Лабесом? Альдо: это значит «домашняя бестия». Что не так? Ванда: какой же ты лгун! Я нашла словарь латинского языка, открытый на букве «L». Слово «labes» и все его значения выделены желтым. Хочешь послушать? Позор, падение, провал, крах, разрушение, бедствие, несчастье… Я одиннадцать лет кота зову Лабес, а ты наслаждаешься тем, что слышишь: падение, разрушение, несчастье, позор! Как знать, почему ты захотел, чтобы я именно сегодня об этом узнала. Предполагаю, что у тебя есть какая-то цель. Ты всегда был таким. Даешь выход злобным чувствам не напрямую. И почему я захотела, чтобы ты вернулся? Конечно, не из-за того, что думала, что буду с тобой счастлива. Но и не из-за любви, потому что у меня никогда не было к тебе глубоких чувств. Возможно, я хотела, чтобы ты мне вернул то, что, как мне казалось, ты отнял у меня. Но было сложно понять, что именно ты отнял. Знаешь, я думаю, если бы ты остался с Лидией, мы бы оба от этого только выиграли. Боже мой, я произнесла «Лидия». Лидия, Лидия, Лидия… Я знала, что ты любил ее и не любил меня. И я подумала: ладно, посмотрим, сколько времени пройдет прежде, чем он вернется к ней. Поэтому я тебя изводила. Но чем больше я тебя изводила, тем больше ты покорялся. Ты думал о ней. И наверняка спал с другими женщинами, потому что иначе бы ты не выдержал тридцать лет страха. Лабес. Мы действительно жили словно в стихийном бедствии. Мне не нравится моя жизнь, мне не нравишься ты, не нравлюсь я сама, даже наши дети мне не нравятся. Мне кажется, я поняла, почему я хотела, чтобы ты вернулся. Я подумала: если он вернется, тогда смогу уйти я. Однако я все еще здесь. Альдо: ты закончила? Молодец. Ты выговорилась, теперь тебе лучше. Ты все знаешь: что Лабес мертв, что я виделся с Лидией, что спал с другими женщинами. Я?! С моим-то лицом? Ты вообще видела, на кого я похож? Ты думаешь, что знаешь все, но ты ничего не знаешь: что я чувствую, о чем я размышлял все эти годы. Так вот, единственное, что я понял о своей жизни – это то, что я никогда не злился. Я пытался всех оправдать, всех понять. Но я никогда не выходил из себя! У меня даже нет желания объяснять тебе про тот словарь. Лабес – это полный бред. Я не хочу оправдываться, у меня нет энергии, понимаешь? У меня ее никогда не было! Альдо срывается на крик: я никогда не мог разозлиться! Даже когда та девушка украла у меня 30 евро. Даже когда на радио закрыли мою программу. Даже когда нас обворовали и разнесли всю квартиру. А человек, который никогда не злится, как будто и не живет! Как будто откладывает свою жизнь на потом, как будто говорит: ладно, когда-нибудь я взорвусь. Но я уже никогда не взорвусь, не выйду из себя! Это – единственное, что я понял. Для того, чтобы быть вместе, нужно мало разговаривать. Только о самом необходимом. Нужно много молчать.

Альдо варит кофе. Ванда убирает мусор, зовет мужа: помоги мне, там что-то за шкаф упало.

Пока родители в отпуске, Анна и Сандро встречаются в баре. Анна потеряла ключи от родительской квартиры, Сандро отдает ей свой комплект. Анна спрашивает: ты когда уезжаешь? Завтра. А ты летишь в Грецию? Анна: я сказала маме, что поеду на Крит, чтобы она не беспокоилась, но я останусь здесь. У меня нет денег, и меня все задолбало. Что делаешь вечером? Сандро: ничего, лягу спать пораньше, утром у меня поезд. Сначала еду за Карин, потом оставлю ее с матерью, а сам поеду к близнецам. Анна хоть и обещала покормить кота, но не хочет ехать в квартиру, с которой у нее связаны тревожные воспоминания. Она спрашивает брата: а почему мы встречаемся в баре, где мы завязывали шнурки? Заметно, что тебе неприятно тут находиться. Сандро: ладно, я займусь Лабесом сегодня, но не доставай меня больше. Анна: и кому из своих бывших ты сегодня покоришься? Поехали лучше вместе кормить Лабеса.

Анна и Сандро заходят в родительскую квартиру. Сандро меняет наполнитель в лотке Лабеса, насыпает ему корм. Анна: похоже, тебе неприятно находиться со мной. И когда я говорю о шнурках и том дне – тебя это раздражает. Но это ты настаивал, чтобы мама разрешила нам встретиться с отцом, хотя мы привыкли за эти годы обходиться без него. Она должна была сказать «нет». Сандро: забудь об этом. Некоторые вещи стоит забыть. Анна: у меня не получается! Сандро: хотя мы и не признавались в этом, но все трое надеялись, что он вернется. Утром перед той встречей мама сказала тебе: ты заметила, как твой брат смешно завязывает шнурки? Это вина твоего отца, скажи ему об этом. Сразу после этого папа вернулся. Благодаря этим чертовым шнуркам! Которые будто связали всех нас. Анна: единственное, что связывает маму и папу – это их способность изводить друг друга на протяжении всей совместной жизни. В последнее время у меня в голове вертится одна мысль. Может, попросим родителей, чтобы они продали эту квартиру? Она стоит минимум полтора миллиона. Деньги поделим пополам, это наше наследство. А им снимем квартиру поменьше и будем оплачивать аренду. Сандро: ты ненормальная. А как бы ты отреагировала, если бы через двадцать лет твои дети предложили тебе такое? Анна: у наших родителей я научилась одному – что не следует рожать детей. У меня их нет и никогда не будет. Сандро: я своим детям ни в чем не отказываю. Ты не в состоянии это понять и поэтому несешь ерунду. Анна: настоящая вина нашего отца в том, что он не смог от нас полностью отказаться. Когда человек кого-то так сильно ранит, он должен осознать свою вину за содеянное. На днях я листала латинский словарь для подготовки занятиям. Знаешь, что я нашла? Анна показывает Сандро значения слова «labes», делая пометки маркером. Мама всегда говорила, что отец пассивен. Но это было его сильной стороной, а не слабостью. Невозможно сделать такую карьеру, не будучи хитрым. Он был заурядным умником, а мама стала той, кем получилось. Она боролась за то, чего не хотела. Сандро: а куда бы они дели все свои вещи? Анна: давай все выкинем! Наш отец хранит всякую хрень, которую писал в тринадцать лет. Но он же не Данте Алигьери, чтоб хранить всю эту галиматью! Сандро делится секретом, о котором не знала Анна. Он показывает снимки Лидии, спрятанные в шкатулке. Анна признается, что восхищалась ее красотой, хотела быть похожей на нее, а не на маму, и маялась от этого чувством вины. Сандро уверен, что и отец, и мать изменяли друг другу. Анна подбивает брата поискать доказательства этому. Они входят в такой раж, что переворачивают вверх дном всю квартиру, крушат все, что попадается под руку, вымещая детские обиды и злость на родителей. Напоследок Сандро сует фото Лидии за шкаф, а Анна забирает себе кота.