Где-то в якутской глубинке, на отшибе от большой цивилизации компактно проживает семья из трех человек: двое пожилых родителей и их младший сын Айсен – молодой человек лет двадцати. Как-то раз во время езды на тракторе отец натыкается на пень внушительных размеров, преграждающий путь. Мать и сын тоже все в делах, когда к ним приезжает в гости старший сын Тимир со своей семьей: молодой женой Лизой и маленьким сыном Мичилом.
Семья собирается за столом, проводя время в непринужденной беседе. Нет только Айсена, которой будто не рад видеть брата и думает только о хозяйственных проблемах. Тимир шутливо ворчит, что родне не помешало бы хоть иногда выбираться в город. Айсен в ответ укоряет брата, что тот не помогает родителям. Выясняется, что Лиза не из той бочки набрала воду для чайника, за что ее распекает мать Тимира. Сам же Тимир зовет отца на конфиденциальный разговор. Как оказалось, визит носит отнюдь не вежливый характер: Тимир задолжал кучу денег очень страшным людям, и теперь приехал просить родителей продать дом и землю, чтобы рассчитаться с кредиторами. Отец в шоке от такого поворота, и его больше всего беспокоит судьба Айсена. Тимир же в ответ говорит, что если его не станет, то кредиторы примутся за жену и ребенка.
Мать рассказывает Лизе, что вокруг них нет никаких поселений за десятки километров, что эти места считаются проклятыми, и даже местные шаманы стараются обходить их стороной. Мать также рассказывает страшную байку о загадочной незнакомке, но тут обе женщины видят хвост в окне и от неожиданности визжат. Тимир тут же прибегает и распекает Лизу, что та совсем не следит за Мичилом, которой не нарочно напугал маму и бабушку. Лиза в ответ укоряет мужа, что он вообще думает только о себе.
Чуть позже Тимир рассказывает Лизе про стол, за которым сидит, как он его, будучи еще ребенком, пытался сам покрасить, а вернувшийся отец только отругал. Родители тем временем обсуждают, как им поступить с Тимиром и его проблемой. Мать склоняется к тому, что сделать то, о чем просит сын, отец же противится, считая, что это городская жизнь испортила Тимира. Мужчина опасается, что такая же судьба постигнет Айсена.
Лиза очень переживает, и из-за проблем Тимира и его грубости. Оказавшись в компании Айсена, он понимает, что ей с ним хорошо. Они мило беседуют о том, о сем, Лиза весело смеется, когда их застает Тимир. Мужа мгновенно охватывает вспышка ревности, он грубо обращается с Лизой, Айсен набрасывается на брата с кулаками, но подоспевший отец разнимает сыновей. Айсен с досады садится на трактор, после чего вымещает злость на том самом пне, с которым столкнулся отец, выкорчевывая его. Трактор неожиданно барахлит, и Айсену приходится возвращаться пешком. Перед ним возникают жуткие ведения: мертвый лес с черепами на голых деревьях. Ни жив ни мертв Айсен идет домой.
Бабушка читает Мичилу сказку перед сном. В руках мальчика появляется деревянная лошадка. Бабушка рассказывает ребенку, что по их верованиям на этой лошадке скачет Иччи – дух-хранитель их дома. Она тихонько напевает ребенку песню про Иччи, пока всё семейство готовится ко сну. Бабушка водружает деревянную фигурку на подоконник. Айсен укладывается последним.
Неожиданно дом сотрясает истошный крик матери: она видела ворону и ужасно испугалась. Женщина пытается растолкать мужа, а тот не подает признаков жизни. Лиза опасается, что старика сразил инсульт. Тимир готовится ехать на машине за помощью, Айсен с большим трудом уговаривает взять его с собой. Братья едут по темной проселочной дороге, выясняя отношения, а мать в это время запасается свечами. Женщина убеждена, что в дом проникли злые духи, и их необходимо прогнать.
Путь братьям преграждает упавшее дерево. Двигатель отказывается заводиться. Тимир выходит на улицу с фонариком, пытаясь найти причину поломки. Пока Тимир заглядывает под днище, двигатель оживает, и Айсен случайно задавливает брата. Тело отца в это время сотрясают страшные судороги, после чего старик окончательно замолкает. Мать оплакивает скончавшегося мужа, Айсен же уныло бредет домой, падая по пути. Лиза спохватывается, что Мичила нигде нет, и идет искать ребенка.
Лиза натыкается на Айсена, который не в силах вымолвить ни слова. Парень не может найти в себе мужества признаться матери, что Тимира больше нет и говорит, будто тот в поселке. У Лизы возникает видение, что покойный отец восстает на кровати. Насмерть перепуганная женщина хватает сына и готова бежать куда угодно, лишь бы подальше от этого жуткого дома. Джип Тимира стоит во дворе, как ни в чем не бывало, но самого Тимира нигде нет. Завести машину Лиза не может, а подошедший Айсен устанавливает причину: под капотом дохлая ворона. Тогда Лиза уходит с мальчиком пешком, быстро углубляясь в чащу леса. Айсен догоняет их, призывая к благоразумию. Мать тщетно пытается вернуть Лизу, и та в ярости кричит, что Тимир врал родителям, а сам по уши в долгах. Тут уже Айсен вынужден признаться, что Тимир мертв.
В доме гаснет свет. Лиза сажает сына в кабину трактора, пока мать в истерике лупит Айсена. Пока Лиза отвлекается, Мичил исчезает. Женщина лихорадочно пытается найти ребенка, но безрезультатно. Она видит лишь невесть откуда взявшегося белого волка в лесу. Мать в это время замечает непонятную группу людей с факелами. Они подбегают к ней и начинают кружиться хороводом. Айсен бредет по тому мертвому лесу с черепами, который ему однажды пригрезился. Он находит совершенно замерзшую Лизу, которая обессиленно ищет утешения в его объятиях.
Придя в себя, Айсен снова оказывается один. Ничего не соображая, он ковыляет по лесу и видит одинокую белую лошадь. Рядом с ним неожиданно возникает Мичил. Не по-детски серьезным голосом мальчик велит идти за ним. Лиза шагает по лесу одна, слыша какое-то страшноватое пение, и находит окровавленную свекровь, сидящую у подножия дерева. Лизе удается довести обезумевшую мать до относительно безопасного места. На находящихся под навесом женщин начинает литься какая-то густая темная жидкость, после чего их обеих начинает засасывать трясина. Вовремя подоспевший Айсен успевает их спасти.
Посветив фонариком, мать находит останки под выкорчеванным пнем. Она вспоминает страшные легенды о том, как боролись с духами – отрубая головы и закапывая по отдельности. Женщина уверена, что зловещий дух идет за ними по пятам. Вся процессия спускается к реке. Мать, Лиза, Айсен и Мичил грузятся в лодку. Айсен садится на весла. Неожиданно матери становится плохо и она вываливается за борт. Айсен тут же кидается следом, но нигде не может найти матери, и вообще выныривает будто совсем в другом месте. Айсен измученно добредает до берега и валится навзничь. Придя в себя, он разводит костер, а затем, что-то вспомнив, выкапывает череп, который переносит его воображение в прошлое.
Айсен попадает в дом, где видит надсадно ревущего грудничка и девочку в маске. Врываются родители, отец тут же хватает дочь и грубо оттаскивает в сарай, заколачивая ее там и не реагируя на слезы. Девочка в прорези между досками наблюдает, как мать успокаивает малыша, а затем, как уже подросший ребенок играет с домашним скотом. Позади девочки вырастает страшная тень. Вскоре подросшая девушка убивает мать, выкалывая ей глаза. Айсен наблюдает все эти страшные сцены, не понимая, где он и что происходит. Тут окровавленная фигура убийцы обращает на него внимание и… видение оканчивается.
В реальности на Айсена набрасывается Лиза, заставляя бросить череп. Процессия с факелами готовит к страшному ритуалу жертву. Шаманка бьет в бубен, взывая к духам, а затем намертво валится на землю. Ей отсекают голову. Причем делает это… Айсен. Видения окончательно перемешиваются с реальностью, Айсен видит отрубленную голову Лизы, а в следующую секунду всё тот же череп.
Айсен будто просыпается. Рядом с ним стоят Лиза и мать, а в руках у него череп. Перепугавшись, Айсен что есть мочи швыряет череп о землю. Позади парня появляется та самая шаманка. Слышится голос, велящий закончить ритуал, чтобы освободить души. Айсен отчаянно кричит в небо, прижимая к себе женское тело. Голос зовет Иччи вернуться. На этом страшная ночь заканчивается.
Утром Айсен возвращается домой, где уже хозяйничает полиция. Дом полон трупов, и стражи порядка силятся понять, что же ночью произошло. Айсена словно никто не замечает. Эксперт устанавливает примерное время смерти, не находя никаких внешних повреждений. Айсен потрясенно видит свой труп, лежащий на том же диване, где он устроился перед попаданием в дом вороны. К нему подходит призрачный Мичил, но ничего не говорит.
В полицейской беседе упоминается странный всадник, который бесследно исчез, а на деревянной фигурке появляется деревянный человечек, символизирующий возвращение Иччи в дом. Отныне Айсен стал Иччи.
Отзывы