В центре сюжета – Эмма – молодая французская писательница, живущая в Берлине, беспокойная и ищущая прорыва. Привлеченная идеей исследовать скрытую жизнь секс-работников, она решает написать книгу о мире проституции. Чтобы углубить свои исследования, она принимает радикальное решение – самой стать проституткой. Она устраивается в один известный бордель, но после неприятного инцидента меняет место работы и попадает в публичный дом под названием «Дом». Его владельцем была бывшая проститутка и поэтому здесь более лояльно относятся к девушкам.
Намереваясь выполнить чисто профессиональную миссию, Эмма поступает в Дом, полагая, что пробудет там недолго – ровно столько, сколько нужно, чтобы понаблюдать и собрать материал. Но то, что начинается как внешний проект, постепенно становится чем-то гораздо более интимным. Контролируемая среда борделя, управляемого фигурой, напоминающей матрону, обеспечивает как безопасность, так и наблюдение; однако Эмма также сталкивается с эксплуатацией, отчуждением и суровой реальностью этой профессии.
По мере того как Эмма проводит все больше времени в Доме, граница между наблюдателем и участником стирается. Она испытывает физические и эмоциональные нагрузки, связанные с секс-работой: отстраненную рутину встреч с клиентами, постоянное вторжение посторонних людей в ее тело и психику, а также одиночество, которое может сопровождать даже самую гламурную фасадную жизнь. Она становится свидетелем всего спектра отношений: товарищества между женщинами, меняющейся динамики власти с клиентами, уязвимости, скрытой под поверхностью.
Хотя поначалу Эмма держится на расстоянии, она начинает сближаться со своими коллегами – женщинами, которые выбрали эту профессию по разным причинам: независимость, выживание, убежище. Она слушает их истории: мужчины, которых они обслуживают, часто скрывают в себе одиночество, вину, стыд или власть. В этой подпольной среде она видит неожиданную солидарность, своего рода сестричество и некую силу в выборе и исполнении. Между тем, ее повседневная жизнь за пределами борделя остается напряженной: ее отношения на расстоянии со Стефаном (женатым мужчиной) сложны, ее связи с сестрой Мадлен ослабевают, а сама Эмма меняется. Также она начинает встречаться с хорошим парнем Иэном, которому рассказывает правду о себе.
К концу фильма Эмма преображается. Она пережила ритм борделя и его противоречия, но ее триумф не прост: она несет в себе шрамы, секреты, озарения. Фильм оставляет открытыми этические вопросы: что значит наблюдать? Участвовать? Меняться? И в какой степени можно рассказывать чужую историю, не поглощаясь ею? Глазами Эммы «Дом» становится зеркалом скрытой изнанки общества и интимным исследованием свободы, тела и осуждения.
