Стеклянная комната

По школьному коридору идет учительница Елена Николаевна Трофимова. Она видит сидящего на полу мальчика, Валика Левченко. Его рубашка залита кровью из разбитого носа. Пойдем. Елена подходит к старшекласснику Стасу Гордиевскому. Твоих рук дело? И что? Извинись сейчас же. А если нет, что ты мне сделаешь? Отойдем в сторонку, или ты боишься? Елена отводит Стаса в сторону. Или ты немедленно извинишься и больше не станешь к нему приставать, или я всем расскажу про твою тайну, вся школа узнает. Да, про ту самую тайну. Стас подходит к Валику и извиняется. Тебе это так не пройдет! – шипит он в спину уходящей Елене.

Коллега и подруга Елены Вика, которая стала свидетелем происшествия, спрашивает Елену: а про какую тайну ты ему говорила? Понятия не имею. Так ты его обманула? У каждого человека есть постыдные секреты. А у такой личности, как Стас, их вагон и маленькая тележка, я так думаю.

В учительской педагоги говорят об эпидемии дисграфии, охватившей современную школу. Входит дочь Елены Маша и сообщает, что учительница физики заболела, урок отменяется. Можно я погуляю с Ирой? Но ты же помнишь, какой сегодня день? Тебе надо прийти домой пораньше и прибраться. Но я же всего на часик! Нет. У меня осталось два урока, я приду и помогу тебе. Коллеги интересуется: что за день у вас такой сегодня? День рождения мужа. Какой у вас замечательный супруг! И зачем с таким работать, да еще и в школе. Елена: а как же призвание? Призвание и школа сегодня – понятия несовместимые. Елена говорит Вике: сегодня Артем просил нас посидеть втроем, а завтра будут шашлыки, приходи.

Сотрудники строительной компании входят в кабинет своего шефа, Артема Трофимова. Они вручают ему подарок, антикварную английскую зажигалку. Артем сдержанно благодарит подчиненных, напоминает о предстоящем совещании и предлагает им вернуться к работе. Те выходят из кабинета. Артем просит задержаться секретаршу Дарью. Почему люди вошли в кабинет без предупреждения? Мы думали вам сюрприз преподнести. Я не люблю сюрпризов. Виновата, больше такого не повторится. И еще: где ваша юбка? Что? Офисная юбка должна быть ниже колена. Вы работаете в солидной строительной компании. Дарья начинает плакать. Не надо этого, у вас еще есть время, чтобы переодеться.

Одна из сотрудниц фирмы, Лариса, говорит другой, Галине: вот ведь жлоб! Даже маленькую поляну не выставил. Галина: и правильно сделал. Вам дай волю – совсем работать перестанете.

В отель входит человек. Он обращается к администратору на ресепшен: есть вакационные апартаменты? Не пробовали выражаться попроще? Говорят, что простота хуже воровства. Но специально для вас: номера свободные имеются? Конечно. Вот, заполняйте. Тут надо указать цель пребывания. Пишу: командировка. А вы не доктор? С чего вы взяли? У нас проходит медицинская конференция. Нет, я режиссер. И что снимать собираетесь? Мелодраму. Любовь, измена, месть, снова любовь. Женщинам такое нравится. Нет, мне по душе детективы. Там в конце негодяи всегда по заслугам получают. Вам – лучший номер в отеле.

Во дворе кардиологической больницы пожилой мужчина везет инвалидное кресло, в котором сидит старушка. К ним подходит врач. Полина Ивановна, мне нужно с вашими родственниками поговорить. А у меня нет никого. А кто же оплачивает ваше пребывание здесь? Я тут по социальной программе, вы, наверное, недавно тут работаете, еще не знаете. Вы недавно перенесли инфаркт миокарда, вам нужен кардиовектор. А что это такое? Прибор, предотвращающий внезапную остановку сердца. Штука очень дорогая. Ладно, я поговорю с заведующим, а пока – прогулки на свежем воздухе и хорошее настроение. И восстанавливающая терапия, которую я вам прописал.

Кардиолог разговаривает с заведующим отделения. Тот рассказывает: ее к нам привезла знакомая. Счета ей опаливает аноним. Поэтому мы ей и говорим о социальной программе. Врач: тогда надо ему сообщить о кардиовекторе, остановка сердца может произойти в любой момент. Заведующий: у нас с ним нет связи, только номер счета. Я поговорю с бухгалтером, узнаю, что можно сделать.

Артем проводит совещание. Вот копия жалобы на нас из городской администрации. На возводимом нами объекте не было ограждений. Человек в яму упал. Хорошо, жив остался. Кто отвечает за этот объект? Лариса: я. Из-за вас наша компания должна выплатить штраф. Я не виновата. Они все необходимое получили, у меня документы имеются. А когда вы последний раз на объекте были? Недавно. Когда точно? Дня два – три назад. Чем вы на работе занимаетесь? Этот объект подлежит ежеминутному контролю! А вы на меня не кричите. Я уже второй год в отпуск зимой ухожу, премиальных не было уже третий год. А за что вам премию платить? За каждого упавшего в яму? Вы уволены. Идите в отдел кадров, напишите заявление по собственному желанию, пока я вас по статье не уволил.

Елена на уроке географии рассказывает детям про Африку и Николая Гумилева. Она предлагает им провести конкурс на замещение должности начальника экспедиции в Африку. Ее вызывают к директору.

Директор школы Иван Петрович говорит Елене: у меня с утра телефон просто красный! Мне сообщают, что вы применили к ученику Стасу Гордиевскому психологическое насилие. А вы знаете, что он сам применил? Иван Петрович: сколько раз вам говорить, это дети, они сами разберутся, а вы взрослая женщина. Ваш муж – такой уважаемый человек в нашем городе, но это не значит, что вам все позволено. То есть вы хотите сказать, что папа Стаса круче моего мужа? И обнаглевший недоумок может безнаказанно издеваться над сыном уборщицы, потому что его отец – заместитель мэра? Иван Петрович: у нашей школы могут возникнуть большие проблемы. Елена: а я вам неоднократно сообщала об издевательствах Стаса над Валиком. И вы не принимали никаких мер. И если что – я вам точно обещаю проблемы.

Маша и ее подружка Ира гуляют по торгово-развлекательному центру. Маша говорит, что ей родители точно не разрешат сделать татуировку. Они мне даже переводные рисунки не позволяют, папа даже краситься не дает. Они все время думают о нормах приличия. Ой, мне пора. Скоро мама домой вернется.

Елена погружает в автомобиль пакеты с покупками. Кто-то снимает ее из стоящего рядом автомобиля.

Маша быстро убирается в доме. Мусор она предпочитает заметать под ковры.

Елена подъезжает к дому, достает пакеты, заходит в дом. Ее кто-то снимает из стоящей неподалеку машины.

К дому, расположенному рядом с домом Артема и Елены, подходит человек. Это «режиссер» из отеля. Только теперь у него есть бородка, на носу круглые очки. Из дома выходит пожилая дама, она выводит на прогулку большую собаку. Просите, это не вы сдаете комнату на чердаке? Нет, я ничего не сдаю. Так я же объявление читал. Я не давала никакого объявления. Жаль. Ваш чердак – просто идеальное помещение для писателя. Меня зовут Антон Павлович Золочевский. Прямо, как Чехов! Нет, стиль у меня больше бунинский. Дама: а ведь Чехов был строг к Бунину. Это вы про то, что от депрессии избавляет отказ от водки? Вас как зовут? Вера Сергеевна. Так вот, Вера Сергеевна, спешу вас огорчить: этого Чехов Бунину не говорил. Так он говорил другому молодому писателю, забыл его имя. Вера Сергеевна: как разлеглась карта! Это Булгаков. А вы и Булгакова любите? Как можно его не любить, это же гений. Вера Сергеевна: я, пожалуй, пущу вас квартирантом.

«Чехов» и Вера Сергеевна поднимаются на чердак. Так у вас тут картины! Это мой покойный муж писал. Тут у него была и мастерская, и кабинет. Есть душ и туалет. Он, бывало, отсюда неделями не выходил. Квартирант обращает внимание на то, что из окна прекрасно виден особняк соседей. После ухода Веры Сергеевны мужчина устанавливает треногу возле окна и размещает на ней фотоаппарат с мощным объективом.

Елена и Маша встречают Артема, преподнеся ему торт. Они поздравляют его с днем рождения и вручают ему книгу об истории зажигалок. Елена произносит тост за прекрасного мужа и отца. Маша заводит разговор о новых наушниках. Артем: мы же тебе недавно новые покупали. Но технологии не стоят на месте. И что, каждый раз снова покупать? Маша говорит, что сыта, и уходит к себе в комнату. Елена: ты ее обидел. Артем: если бы отец мне дарил все, что я хочу, я не стал бы тем, кто я сейчас. Но ты хотел стать строителем, а она –диджеем. Ладно, позже поговорим.

Елена и Артем лежат в постели каждый со своим ноутбуком. Артем говорит, что им пора завести сына: Маша уже взрослая, скоро уедет из дома, замуж выйдет. Ты помнишь, что у нас скоро юбилей? Елена: 15 лет – это не юбилей, а годовщина. Хочешь посмотреть, какое я платье себе купила? Она наряжается для мужа в открытое короткое облегающее красное платье. Артем: нет, это не для ресторана. Не хочу, чтобы другие тебя такой видели. Это – только для меня. А для ресторана мы другое тебе купим. Артем и Елена падают на кровать, целуются. Снизу раздается крик Маши: эй, идите сюда! На крыльце стоит корзинка, в ней рыжий котенок, одна его лапка перевязана голубой ленточкой. Маша: это прямо тебе на день рождения подарок. Давайте, возьмем его себе. Я не против. А что у него с лапой?

Флешбэк. Елена берет на руки рыжего котенка с перевязанной голубой ленточкой лапкой, чья-то рука грубо хватает котенка за шкирку.

Маша: с лапой у него порядок. Мама, ты почему вся побелела?

Артем стучит в ванную: Маша, что с тобой? Тебе плохо? Просто голова закружилась. Тебя не тошнит? Может быть, ты беременна? Нет.

Вика у зеркала примеряет обновки. Она ругается с матерью: все вещи у тебя! Мама, это же секонд-хенд. Да знаю я, уже вся квартира им провоняла. Ты что, все на принца надеешься? А у него давно лошадь сдохла. Мне просто нужен умный мужчина, который имеет нормальный доход – и все. Мать: ты просто дура. Где ты такого возьмешь? Тебе уже 35, принцы на молодых смотрят. Ищи мужика простого, но с квартирой. А то мне все это уже надоело. А мне? Думаешь, такие мужики вокруг меня табунами ходят?

Возле своего дома Артем готовит шашлык. Его друг Федор откупоривает бутылки с шампанским. На скамеечке сидят Маша и дочь Федора и Тамары.

«Чехов» из окна мансарды делает снимок за снимком. Федор произносит тост: я считаю Артема своим братом. Мы с ним еще в детском саду познакомились. Сразу подрались, потом помирились. Что только мы с ним не делали! Даже от милиции бегали. Артем: только я от них, а ты – к ним. Да, профессию я выбрал благодаря Артему. Мы как-то шли с качалки, нам навстречу три урода. Хотели нас на гоп-стоп взять. Ну, мы им, конечно, наваляли. Я одного чуть не придушил. И тут Артем правильные слова нашел: только один раз дашь эмоциям власть над собой – и конец. У меня в голове все как сложилось: буду следаком.

Приходит Вика, она извиняется за опоздание, дарит Артему зажигалку.

Артем и Вика с бокалами в руках стоят в стороне. И что, ты доволен жизнью? Вполне. Рада за тебя. Это все? Могла бы много еще чего тебе сказать. Наверное, не стоит. Эту сцену снимают из окна мансарды соседнего дома.

К дому подходит посыльный с букетом роз. Мне нужна Трофимова Елена Николаевна. Вот она. А на словах велели передать: это было прекрасно!

«Чехов» вставляет в пистолет обойму, выходит из дома, садится в машину. Он приезжает в отель, заходит в свой номер. За ним в номер входит проститутка. Она снимает парик. Как я сыграла свою роль? На отлично. Вот бы и мне такой букет! Мужчина протягивает девице платье: надень. Проститутка надевает платье: а прикольно! Мужчина валит девицу на кровать, наваливается на нее, начинает душить. Та кричит, отталкивает его. Прости, я задумался! Придурок! Я заплачу тебе по тройному тарифу. Ладно. Только деньги вперед.

Утром Артем требует, чтобы Елена рассказала ему всю правду. Я тебе вчера уже все сказала: я меня никого нет и никогда не было. Но я не приму версию про чей-то злой розыгрыш. Я пойду прогуляюсь.

Пятнадцать лет назад. Елена сидит на лекции по философии, рядом ее друг, Игорь Куриленко. Преподаватель рассказывает о категорическом императиве Канта. Игорь начинает громко кашлять, он отпрашивается у лектора в аптеку за лекарством. Елена вызывается его проводить. На прощанье преподаватель советует парочке купить в аптеке изделие № 2. На улице Елена рассказывает Игорю, что так называют презервативы. А ты откуда знаешь? Предки так говорили, когда от меня шифровались. А у тебя кто-то был? Нет. А у тебя? Тоже – нет. Молодые люди целуются. Потом Игорь рассказывает, что его матери срочно нужны деньги для проведения операции на сердце. Елена говорит, что ее отчим – бизнесмен. У него деньги точно есть. Она звонит матери, но та сообщает, что ждет ребенка. У нас нет ни копейки лишней. Игорь играет в подземном переходе на гитаре, но собирает очень мало денег.

Маша и Ира гуляют по торгово-развлекательному центру. Ира говорит, что у Машиной мамы точно есть любовник. Нет, она не такая. Ира: все взрослые врут. У меня было три как бы отчима. Никто из них у мамы ночевать на оставался. Все обещали жениться. Один даже просил папой называть. А потом оказалось, что все трое были женаты.

Артем приходит к Федору. Надо поговорить. Хорошо, идем на балкон. У нее точно есть любовник, я это сегодня утром точно понял. Как это у тебя получилось? Она все время от меня глаза прятала, говорила неправду. А, может, это не связано с любовником? Ты бы поговорил с ней напрямую. Нет, я теперь хочу точно знать, это для меня дело чести. Ты можешь организовать слежку, прослушку? Лучше поговори напрямую с Еленой: обними, успокой. А ты бы тоже с Тамарой так смог? Да, смог бы. Женщина – вещь хрупкая, нельзя по ней танком. Почему ты ко мне пришел? Да потому, что ты никому не веришь! Шаг в сторону – расстрел.

Елена приходит в контору доставки, дает администратору взятку. Кто мне вчера прислал цветы? Это была женщина, рыжая. Написала в анкете, что зовут Татьяна Иванова. Знаете такую?

Артем приходит домой, приносит красную розу, зовет Елену. Ее нет дома. Он получает на телефон снимок: со спины снята женщина в красном платье, как у Елены. Ее обнимает мужская рука.

Маша и Ира разглядывают в магазине наушники. Маша говорит, что отец не хочет ей такие покупать. Девочки отходят от витрины, к продавцу подходит человек и покупает наушники. Потом человек догоняет девочек и вручает наушники Маше: я слышал от твоей мамы, что ты о таких мечтаешь. Я не возьму от вас такой дорогой подарок. У меня такие отношения с твоей мамой, что мне денег для тебя не жалко. Мужчина уходит. Ира советует подруге сказать отцу, что выиграла наушники в лотерею в магазине.

Елена сидит с Викой в кафе. Я знаю, кто прислал эти цветы.

Пятнадцать лет назад. Елена говорит Игорю, что мать завтра пришлет ей деньги. В институте она подходит к своей знакомой, откровенно одетой девице. Я хочу заниматься тем же, что и ты, отведи меня в свою контору. Это называется модельное агентство. И зачем я буду приводить туда конкурентку? 10 процентов будут твои. 20! Хорошо.

В баре Елену представляют Сан Санычу. Тот предлагает Елене развернуться, пройтись. Хорошо, беру. Когда приступать? Нужно с десяток снимков, портфолио, занести в базу данных. Потом нужно пройти курс обучения правилам хорошего тона в эскорте. Я быстро учусь. Мне нужна горящая работа. Есть такая, но там более широкий круг обязанностей. Там главная заповедь – желание клиента закон. То есть я с ними спать должна? Можно итак сказать. Вот, смотри: это цифры за эскорт, первый клиент через месяц. А вот это ты можешь получить уже сегодня. Так у вас тут модельное агентство или бордель? Вы заставляете своих девушек спать с клиентами? Что ты! Только по любви! Да я вас посажу! Елена выбегает из бара. За ней выскакивает мужчина (Кирилл), который молча сидел рядом с Сан Санычем на протяжении всего разговора. Он догоняет Елену.

Елене звонит Артем. Ты где? В кафе с Викой. Дай ей трубку. Она только что в туалет вышла. Артем бросает трубку, наливает себе водки, выпивает. Звонит Федору: она мне только что опять соврала, она у любовника. Не делай глупости! Мне что-то твой голос не нравится.

Из туалета возвращается Вика. И что такого у тебя было с Кириллом, что ты до сих пор Артему рассказать не можешь?

Пятнадцать лет назад. Кириллу удается уговорить Елену оказать ему эскорт-услуги. Он приводит девушку на свой день рождения. Елена приносит в подземный переход Игорю 500 долларов. Они идут в больницу и вносят первый взнос на операцию матери Игоря. Им говорят, что потребуется еще 2000 долларов. Игорь делает Елене предложение, она соглашается. Игорь вручает ей обручальное кольцо. На следующий день Кирилл встречает Елену у ломбарда, куда она пытается сдать свои безделушки. Кирилл говорит, что цена им – копейки. Я могу дать тебе деньги просто так. Просто так не надо. Елена готова оказывать Кириллу эскорт услуги на протяжении недели. За это она просит 2000 долларов, причем тысяча нужна сразу. Кирилл дает Елене деньги.

Артем собирает чемодан. Мимо его комнаты крадется Маша. Отец подзывает двоечку. Откуда у тебя это? В лотерею выиграла. Где? В магазине. Как называется магазин? Забыла. Поедем в этот магазин. Маша признается, что наушники ей подарил мамин друг.

Звонит телефон Елены. Это Маша. Елена говорит Вике: он собирает мои вещи.

Елена приезжает домой. У двери стоит чемодан с ее вещами. Она просит Артема отпереть двери: я тебе все объясню. Иди к своему любовнику! Артем сбрасывает на телефон Елены компрометирующую фотографию. Это не я! Убирайся!