Бывший наркозависимый барабанщик Рубен играет в хэви-метал дуэте «Blackgammon» со своей девушкой Лу. Они вдвоём живут в собственном фургоне, на котором путешествуют в туре по стране, выступая перед публикой в разных городах. Во время подготовки к одному из рядовых выступлений Рубен на короткое время перестаёт слышать звуки вокруг, после чего на самом выступлении потеря слуха повторяется вновь.
На следующее утро Рубен обнаруживает, что его слух до сих пор не пришёл в норму. Герой идёт в ближайшую аптеку за помощью. Местный фармацевт созванивается с некой клиникой и отправляет Рубена на приём к специалисту. По дороге к врачу Рубен оставляет Лу сообщение, что ему необходимо было срочно уйти по делам. В клинике герой проходит специальный тест, в результате которого выясняется, что Рубен теперь слышит лишь 20-30 процентов произносимых слов, и его состояние будет прогрессивно ухудшаться. Врач сообщает, что герой может установить импланты, которые помогут ему улучшить слух, но подобная операция будет стоить больших денег. Сейчас же доктор советует Рубену ограничить громкое шумовое воздействие на уши, дабы замедлить развитие глухоты.
Несмотря на полученное предупреждение, Рубен продолжает выступать с Лу. Однако во время очередного концерта герой, отыграв свою партию на автомате, в страхе убегает со сцены. Рубен признаётся Лу, что ничего не слышит, но всё равно хочет продолжать выступать. Обеспокоенная девушка звонит их общему знакомому Гектору с просьбой о какой-либо помощи. Позже мужчина перезванивает Лу и сообщает, что нашёл место, в котором Рубену могут помочь.
Герои приезжают в реабилитационный центр для глухих, который посоветовал им Гектор. Их встречает лидер общины Джо - бывший алкоголик, потерявший слух во время службы во Вьетнаме. Оставив Лу нянчиться со своей собакой-помощником, Джо уводит Рубена на разговор тет-а-тет. В совместной беседе Рубен рассказывает Джо свою историю, в частности о том, как именно отношения с Лу помогли ему завязать с наркотиками. Джо сообщает, что он готов принять Рубена в общину, чтобы тот смог научиться справляться со своим новым положением. Однако на это время ему придётся расстаться с Лу, которой нельзя будет жить вместе с ним. Недовольный таким условием Рубен уходит. Герой обещает Лу, что справится с происходящим сам, работая, пока не накопит нужные средства для установки импланта.
Однако очередным утром девушка просыпается от того, как взбешённый Рубен в панике устраивает погром в фургончике. Осознав масштаб происходящей трагедии, Лу решает, что им необходимо принять предложение Джо. Девушка собирает вещи и уезжает к своему отцу, заставляя Рубена дать ей обещание обратиться за предложенной помощью. С трудом Рубен отпускает свою возлюбленную и отправляется жить в общину глухих.
В общине Джо рассказывает Рубену о действующих здесь правилах: герою необходимо отдать наставнику ключи от машины и телефон, дабы ограничить все связи с миром извне. Рубен, которому Джо даёт задание «научиться быть глухим», начинает ходить на собрания, где знакомится с другими членами центра, и начинает посещать уроки для глухих детей, постепенно изучая язык жестов. Видя, как тяжело Рубен справляется со своим положением, Джо даёт герою новое задание: каждый день ранним утром Рубен должен будет сидеть в пустой комнате и писать что-либо на пустом листке бумаге, чтобы таким образом постепенно научиться принимать тишину. Проходит время. Рубен, изучивший язык жестов и наладивший контакт с обитателями общины, помогает с обучением глухих детей в центре. Отмечающий успехи героя Джо предлагает Рубену остаться здесь насовсем в качестве учителя.
В один из дней Рубен, проникнув в кабинет Джо, заходит в интернет, чтобы в очередной раз проверить, как обстоят дела у Лу. Герой видит, что девушка уже выступает перед публикой с сольным исполнением. Понимая, что он может потерять любимую, Рубен решается найти средства для установки имплантов. Он просит Джен, свою подругу из общины, продать его музыкальное оборудование, в то время как сам заключает сделку о продаже своего фургона, планируя выкупить транспорт у покупателя спустя какое-то время после своего излечения. Собрав необходимые деньги, Рубен отправляется на долгожданную операцию.
Процедура проходит успешно. Герой возвращается в общину, где рассказывает Джо о своём поступке. Рубен просит его одолжить ему денег на выкуп фургона, а после полученного от Джо на это отказа главный герой обращается к нему с последней просьбой хотя бы дать пожить в центре ещё 3-4 недели до активации импланта. Однако разочарованный поступком Рубена Джо сообщает ему, что подобное поведение будет плохим образцом для других обитателей, а поэтому Рубену, нарушившему веру общины, необходимо уйти.
Рубен активирует импланты, но его слух по-прежнему далёк от привычного. Несмотря на разочарование и неприятные ощущения от новых звуков, Рубен отправляется возвращать Лу. Добравшись до дома девушки, герой знакомится с её отцом. После встречи с радостной девушкой выясняется, что герой прибыл как раз ко времени празднования дня рождения отца Лу. На праздничной вечеринке Рубен пытается адаптироваться к новому обществу Лу, но понимает, что здесь ему не место. Осознавая, что вернуть прежние отношения и прежнюю жизнь ему не удастся, Рубен расстаётся с девушкой, благодаря её за всю поддержку и спасение.
Проснувшись следующим утром, Рубен собирает вещи и покидает дом Лу. Он идёт по улице, продолжая страдать от искажённых звуков реальности. Устав от этого, герой садится на ближайшую скамейку и срывает имплант. Впервые в своей жизни Рубен начинает наслаждаться тишиной.
