Проводится кастинг. Актер (Андрей) произносит монолог персонажа повести Куприна «Гранатовый браслет», где сообщает о нежных чувствах к предмету своих воздыханий. Режиссер останавливает съемку: спасибо, мы вам позвоним. Актер интересуется: что не так, где я накосячил? Режиссер мнется, а потом сообщает претенденту на роль: ты прекрасный актер, но, видимо, никогда не любил.
Артист выходит из студии, встречает свою девушку (Лида), она утверждает, что ее бойфренд – лучший в мире в своей профессии. Ой, не надо, лесть, конечно, приятна, но кастинг я, кажется, провалил. Мужчину тут же атакуют две поклонницы, он делает для них селфи.
Исполнителю многочисленных ролей ментов в сериалах звонит его агент. Я кастинг провалил. Да ты что, смеешься? У нас в стране кастинг – так, для галочки. Инвесторы жаждут видеть тебя в «Гранатовом браслете». Ты ведь входишь в десятку самых сексуальных мужчин страны. Роль у тебя в кармане.
Андрей и Лида сидят в ресторане. Девушка излагает свои идеи по поводу предстоящей свадьбы: может быть, остров арендовать? Давай поскромнее, лучше расписаться без особых претензий, мне работать надо, съемки, сама понимаешь. Как, для тебя съемки важнее, чем я? Что ты, дорогая, конечно, ты для меня важнее всего. Звонит телефон. Извини, это мой агент. Да, сейчас приеду.
На встрече в офисе агента присутствует отец Лидии, крупный олигарх. Он заявляет, что брак его дочери с каким-то фигляром – вещь абсолютно неприемлемая. Ты что, денег моих захотел? Да я и так неплохо зарабатываю. Это ты для себя неплохо зарабатываешь. А моя дочь выйдет замуж за владельца транспортного холдинга. У меня аграрный сектор, а у него – транспорт. Но у нас любовь! А у меня – бизнес. Значит так: если я о тебе еще хоть раз услышу – ты не получишь больше ни одной роли в этой стране. И если Лидочка узнает о нашем разговоре – тебе будет очень плохо. Даю тебе срок две недели. Ты должен за это время жениться. На ком – мне без разницы. Но чтобы Лида потом о тебе и слышать не желала.
Андрей возмущается: и кто вы такой? Воротила аграрного бизнеса выходит из помещения. Звонит телефон. После короткого разговора агент сообщает своему протеже, что играть в постановке по Куприну он не будет. Но ты же говорил! А ты еще не знаешь, с кем связался. Я навел справки. В твоем родном городе Ромашкине (он же – провинциальный город ромашек) до сих пор обитает твоя школьная любовь Надя. Соцработник, не замужем. Отправляйся туда и живо в ЗАГС. Включи свое обаяние, она вперед тебя на свадьбу побежит.
Андрея в родных пенатах встречает его первая любовь. Надежда знает о цели его визита: СМИ уже распиарили версию о предполагаемой свадьбе звезды. Сюжеты про мелодрамы с возобновленной первой любовью пользуются большим успехом у читателей.
Надя встречает предложение бывшего одноклассника в штыки: мы с тобой 15 лет не виделись. Она подвозит актера на своей машине, а затем они становятся невольными свидетелями загадочного события: в своем гараже выхлопными газами автомобиля задохнулись супруги Ася и Коля. Приезжают полицейские. Они выдвигают версию: произошло самоубийство. Доказательство тому – предсмертная записка: банковские долги стали непосильными, так больше жить невозможно.
Однако исполнителю ролей в криминальных сериалах и социальной работнице такая версия кажется неубедительной. Некоторые детали свидетельствуют о возможном убийстве. Этого достаточно для их собственного расследования.
Андрей устраивается в гостинице. Ему звонит агент, он торопит своего протеже со свадьбой: тебе надо включить все мужское обаяние, в запасе всего неделя.
