Воспоминания об убийстве (фильм 2003)

Хвасон, Южная Корея. 1986 год. В городе появляется серийный убийца, насилующий и убивающий женщин в ночное время. Первое убийство происходит на рисовом поле в водогоне. Детективы Парк Ду-мэн и Чон Ен-Гоо начинают расследование, однако оба детектива не отличаются умом и профессионализмом. Парк утверждает, что у него есть свой зрительный метод выискивания преступника, только он на протяжении всего фильма не раз доказывал свою неэффективность. А Чон является вспыльчивым, неуравновешенным и жестоким человеком, обожающим избивать подозреваемых своими ногами. Проверяются десятки подозреваемых, но все тщетно и вскоре происходит второе убийство.

На месте второго убийства не удается найти никаких улик. Набежавшие зеваки, репортёры и проезжавший мимо трактор уничтожили все следы. Тогда Парк решает использовать информацию, которую подсказала его возлюбленная. Она утверждает, что умственно отсталый паренек Бэк Кван Хо, подглядывал за первой жертвой за несколько часов до ее убийства. Детективы сразу же арестовывают Кван Хо и силой заставляют признаться в содеянном. Тот под давлением начинает в странной манере рассказывать о деталях преступления. Парк подделывает улики, выдавая следы Кван Хо за следы убийцы.

Тем временем из Сеула в Хвасон приезжает детектив Сео Тэ-Юн, отличающийся куда большим умом. Идя пешком он спрашивает дорогу у проходящей мимо женщины, и она, приняв его за убийцу, начинает истерику. В это время мимо проезжает Парк. Не разобравшись в ситуации, он нападает на Сео и начинает его избивать, и лишь после узнает, что это его будущий коллега. Сам же Сео сомневается, что Кван Хо является убийцей, так как считает руки парня слишком слабыми и израненными, чтобы связать жертву, а затем ее изнасиловать и убить. Поэтому на следственном эксперименте, Сео во всеуслышание говорит начальнику полиции о невиновности парня, но тот его и слышать не хочет. Тем не менее, следственный эксперимент оказывается сорван, так как отец Кван Хо пытался пробиться к сыну. В итоге, под давлением прессы, прокурор приказывает отпустить Кван Хо.

Сео начинает собственное расследование и узнает, что произошло третье убийство. Жертвой является пропавшая два месяца назад девушка. И вскоре Сео удается найти труп этой девушки. Также Сео находит закономерность в преступлениях: во время каждого убийства идет дождь и на каждой жертве было одето что-то красное. В следующую дождливую ночь на девушку, одетую в темный дождевик, нападает некто неизвестный.

Появляется версия, что убийца, перед тем как совершить очередное убийство отправляет заявку в радиостанцию и просит включать песню «Грустное письмо». Парк считает эту версию чушью, однако Сео решает за нее ухватиться. У самого Парка появляется теория, что убийца лысый, так как на телах жертв или на месте преступления не было найдено ни одного лобкового волоска. Оба детектива проверяют свои версии, но в итоге терпят неудачу.

По совету подруги, Парк обращается к гадалке, а после он приходит вместе с Ен-Гоо на место преступления и совершает обряд по которому можно увидеть лицо убийцы. Также приходит и Сео. Спустя небольшой промежуток времени объявляется неизвестный мужчина и положив на землю женское нижнее белье начинает мастурбировать. Услышав шум, неизвестный убегает, детективы следуют за ним до стройки, где и ловят. Подозреваемым оказался Чо Бён Сун. Он признался, что под влиянием последних событий в городе хотел лишь заняться онанизмом в лесу и к убийствам отношения не имеет. Тот под натиском Парка и Ен-Гоо также признается в убийствах, но говорит неуверенно и во многом ошибается.

Сео продолжает расследование находит единственную выжившую жертву маньяка. Лица она не разглядела, но обратила внимание на то, что у него по-женски нежные руки. Осмотрев руки Бён Суна, Сео понимает, что он не убийца и требует его освободить. Это не нравиться Паку и он начинает драку с Сео. Но одна из сотрудниц их прерывает и включает радио. Играет «Грустное письмо», а на улице идет дождь. Полиция пытается сделать все возможное, чтобы предотвратить убийство, но все тщетно. Еще одна женщина была убита.

Во время осмотра тела жертвы, патологоанатом находит в ее влагалище куски персика. Вскоре удается установить имя человека, заказывающего на радио «Грустное письмо». Им оказался двадцатилетний Парк Хён-гю. Все указывает на то, что именно он является убийцей. Приехал в город незадолго до начала убийств, имеет нежные руки и постоянно заказывает на радио песню «Грустное письмо» во время дождливых ночей. На время убийств алиби у него нет. Он признался, что во время последнего убийства был дома и слушал радио. Однако никаких песен, кроме «Грустного письма», он не помнит. Во время спора на допросе неуравновешенный Ен-Гоо избивает подозреваемого. Чтобы избежать возмущения прессы, Ен-Гоо отстраняют от дела.

Сео становится одержимым делом и всеми силами хочет добиться признания Хён-гю. Теперь он все больше и больше напоминает своих хвасонских коллег. Однако улики косвенные и их недостаточно для того, чтобы обвинить Хён-гю. Но Сео вспоминает, что Кван Хо в своем признании говорит о деталях убийства так, как будто видел это со стороны. А значит он мог видеть лицо убийцы и это делает его важным свидетелем.

Поиски Кван Хо детективы начинают в баре. Там они встречаеют пьяного Ен-Гоо, который начинает драку с местными. Во время драки Кван Хо ударяет доской с торчащим гвоздем Ен-Гоо в ногу. Кван Хо убегает, опасаясь его гнева. Сео и Парк, догнав, пытаются его спросить об убийствах. Кван Хо признался, что прятался в стоге сена и видел как маньяк насиловал девушку. При этом он видел его лицо. Но продолжить допрос не удается, так как прибегает отец парня. Кван Хо снова убегает и его сбивает поезд.

Находятся следы спермы убийцы и их отправляют в США для ДНК-теста, так как в Корее нужного оборудования нет. Тем временем у Ен-Гоо развивается гангрена на ноге и ее приходится ампутировать. Хён-гю отпускают и Сео начинает следить за ним. Но заснув в машине, Сео упускает подозреваемого.

Ночью совершается очередное убийство. На этот раз гибнет девочка-подросток с которой Сео ранее общался. Обузданный гневом, детектив арестовывает Хён-гю, отводит его на железную дорогу и пытается выбить из него признание. Неожиданно прибегает Парк с результатами ДНК-теста. Согласно документам, Хен-гю не является убийцей. Шокированный Сео не верит документу и пытается стрелять в Хён-гю, но его останавливает Парк. Хён-гю в наручниках уходит в тоннель.

Наступает 2003 год. Убийцу так и не нашли. Парк уходит из полиции, создает семью и открывает свой бизнес. По пути он решает остановиться на рисовом поле, где когда-то произошло одно из убийств. Он подходит к водогону в котором нашли тело первой убитой девушки. Также в поле проходит девочка, которая рассказывает Парку, что видела мужчину, который «вспоминал, что когда-то давно здесь совершил». Растерянный Парк спрашивает о внешности мужчины, на что девочка отвечает, что он выглядел как «обычный человек».

В финале Парк смотрит прямо в камеру, пытаясь своим методом зрительного контакта найти убийцу среди зрителей.