События фильма разворачиваются в Доме ветеранов. За плечами у каждого человека, обитающего здесь, интересная судьба и масса воспоминаний. Старики давно смирились со своим преклонным возрастом и живут в ожидании приближающейся смерти.
Всё меняется с приездом нового главного врача Варвары Дмитриевны. Она уверена: главная проблема людей преклонного возраста — это не физические недуги, а потеря интереса к жизни, ощущение ненужности. Доктору удалось убедить своих подопечных в том, что старостью тоже можно наслаждаться. Добрая начальница полюбилась ветеранам. Они делились с ней не только жалобами на здоровье, но и своими воспоминаниями о самом сокровенном.
Прогрессивные методы Варвары Дмитриевны не нашли поддержки среди коллег. Главным её противником оказался руководитель заведения Федот Федотович. Апогеем их конфликта стал спор из-за решёток на окнах: главврач настаивала на том, что их необходимо убрать, но директор-консерватор всячески противился такой смелой идее. После громкого скандала победа досталась Варваре Дмитриевне. Постепенно коллеги поняли, что её методы работы творят чудеса.
Финалом фильма стало празднование 80-летия постоялицы заведения Софии Петровны, блиставшей когда-то на оперной сцене. Главврач добилась своего: ветераны на торжестве выглядели не утомлёнными жизнью стариками, а жизнерадостными людьми, которым не чужды чувства и эмоции молодых.
