Начинающий писатель Сэмюэл Листон, недавно выпустивший роман «Большой золотой слиток», рассказывает о встрече с загадочным миллиардером Флойдом Деверо, о котором написал свой роман. Они столкнулись в буквальном смысле, когда Сэм, будучи пьяным, плелся по ночному городу, а Деверо на секунду отвлекся от дороги из-за выпавшего под руль стаканчика с мороженым. Когда парень приходит в себя, виновник аварии приходит знакомиться и делает предложение написать его биографию.
Прибыв в дом, Сэм знакомится с красивой молодой женой Деверо – успешным адвокатом Жаклин, мрачноватым сыном-музыкантом Эдди и экспрессивной дочерью-скрипачкой от первого брака Лили. Листон находит в комнате скомканный клочок бумаги, который похож на предсмертную записку, написанную от его имени. Выглянув в окно, он видит Эдди с лопатой, и пугается.
Флойд удивляет с самого начала работы над книгой своей закрытостью. Парню начинают чудиться голоса. В таком нервном состоянии его застает Жаклин. Теряясь в обществе красавицы, юноша мямлит глупости. Чуть позже они с Деверо отправляются в автосервис, где им возвращают отремонтированную машину. В разговоре выясняется, что отец Листона – глава фабрики того мороженого, которое поглощал Флойд за рулем в момент аварии. Богач в шоке от такого совпадения.
В следующий раз Деверо приходит в ужас, увидев, как сын по просьбе Сэма молотком вскрывает ему гипс на руке. Лили помогает гостю подлатать кисть, после чего он пишет главу, слушая запись рассказа богача о событиях на воинской службе. Дело движется со скрипом. Тогда хозяин дома ведет его на фуршет в отель, а затем на баскетбол среди непрофессионалов. Тренер велит им убираться. На выходе у Листона случается припадок.
Вернувшись в комнату, Листон застает у себя на постели Жаклин в эротическом наряде. Сэму стоит немалых усилий устоять перед искушением. Он идет в ночной супермаркет, где встречает Лили. Неожиданно свет начинает гаснуть, а вместо девушки появляется зловещая фигура в балахоне. Сэм выбегает и… будто проваливается в космос, видя свою смерть. Утром он просыпается в холодном поту. Флойд пытается помочь подопечному справиться с его психологическими проблемами, но всё слишком запущено. В итоге парень застрял в своей комнате на несколько дней, противостоя хаосу в голове и общаясь с фигуркой Санты. С подачи владельца дома, Сэм решает сжечь злосчастную фигурку.
Деверо отвозит своего биографа в ресторан, где знакомит со своей давней приятельницей Кимми, экспертом в нетрадиционной медицине. Флойд признается, что влюблен в японку. На улице они сталкиваются с Жаклин и ее смазливым помощником. Едва не вспыхивает драка.
Вскоре на пороге дома возникает неприятный человек и зовет Флойда поехать с ним. Тот берет с собой и биографа. Их привозят в роскошный особняк к некоему Ансельму, который раскрывает истинную личность миллионера как мошенника, которого ищут за подделку документов. Оказывается, Деверо жил ставками на ту самую баскетбольную команду из школы. Ансельм уличает его в сговоре с игроком и требует вернуть долг.
Горе-жулик решает ограбить банк. В день ограбления Деверо наряжается под старушку, но всё идет не по плану: сообщника он случайно убивает, а сам лишь чудом не отправляется за решетку. Деньги забирает полиция. Сэм пытается спасти приятеля от расправы мафии, используя способность призывать молнию. В результате разряд убивает самого Флойда, а после метеор с неба сносит дворец Ансельма.
Сэм опубликовал книгу. Жаклин намекает, что Флойд жив. Спустя время, Листон встречается с Лили, они воссоединяются.
