Город в Казахстане, ночь. К зданию ночного клуба подъезжает машина, оттуда выходит парень (Макс), он заходит в здание, проникает в помещение подпольного казино. За игрой в покер ведутся разговоры. Тема – происхождение той или иной клички. Один из игроков излагает историю о том, как человек по кличке Усатый сбрил усы и тут же заработал погоняло Безусый.
Слово берет Макс. Мы с приятелем как-то загнали одному лоху «Мерседес». Машина в идеальном состоянии, но вот беда: в ней стоял запах такой, словно там лежит труп, причем уже довольно долго. Решили найти покупателя, у которого отсутствует обоняние. Нашли, продали тачку, срубили неплохо бабла. Но этот деятель решил подарить мерс своей девушке, да еще тут же сделать ей предложение. Она открыла дверцу и говорит: да тут запах, как у свиньи в заднице! Мужик тут же лишился и бабла, и невесты. Зато заработал кликуху – Свин! Не Кабан, а именно Свин. А мне сегодня, походу, подфартило. Один из сидящих за столом людей сообщает парню, что тому сегодня вовсе не подфартило. Да это же Свин! Начинается драка.
В квартире-студии на кожаном диване спит молодой мужчина (Оскар). Дальнейшие события комментирует закадровый голос главного героя картины.
Типичная история, такие всегда происходят с людьми, которые много зарабатывают. Они ведь начинают много тратить. А потом доходы почему-то начинают снижаться, а ты уже не можешь тратить меньше. Ты берешь сумму взаймы. Сначала у друзей, потом у друзей этих друзей, у родственников. Затем берешь кредит, после этого – второй кредит, чтобы расплатиться по первому. И, конечно, доходит очередь до третьего займа, чтобы погасить ранее сделанные долги. А потом ты берешь у таких людей, как братья Аман и Есен Рахмедовы. А они очень сердятся, когда им не возвращают деньги вовремя.
Звонит телефон, раздается стук в дверь. Голос из телефона: не открывай! Спросонок Оскар отпирает дверь и получает в лицо удар кулаком, принадлежащим Есену. Голос из телефона: эти гориллы к тебе уже пришли?
Кредиторы требуют, чтобы должник вернул занятые у них деньги. Но вам ведь их вчера должны были привезти, опять Макс напортачил? Ты должен вернуть деньги сегодня до 10 часов вечера. Плюс 10 процентов сверху. А еще 10 – за горилл. Ты что, думаешь, что мы на обезьян похожи? Нет, конечно, только на горилл. Если я вам за это 10 процентов сверху уплачу – можно вас и дальше так называть стану? Кредиторы вполголоса совещаются и сообщают должнику, что десяточку за горилл с него взыскивать не станут. Рахмедовы удаляются, извинившись на прощание за побои, нанесенные обитателю жилища. Ничего, я всегда очень тяжело отхожу ото сна.
Визит Оскару наносит следующий его кредитор. Это Сергей Сергеевич, продюсер с криминальным прошлым. Он напоминает арендатору съемной квартиры о том, что тот создал финансовую пирамиду. Протеже Сергея Сергеевича вложил в нее 20 тысяч евро, привлеченный обещанной доходностью в 160 процентов. Эти деньги (плюс 160 процентов, плюс 100 процентов за моральный ущерб) следует возвратить сегодня вечером.
К опечаленному должнику являются его друзья: Макс и Румын (он всем говорит, что его отец – румын).
Друзья выпивают, употребляют наркотики и размышляют над тем, где раздобыть денег. Румын предлагает ограбить ювелирную лавку. Подельники врываются в этот магазин, но не могут разбить стекло витрины и отпереть сейф. Им приходится убираться оттуда. Они продолжают пьянку и неожиданно находят в кожаном диване припрятанные там предыдущим жильцом деньги.
Утром первым приходит в себя Макс. Он забирает купюры, укладывает их в сумку и покидает квартиру.
